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A Jean-Luc Steinmetz, en hommage

« Un enfant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en chantonnant? » : telle est, selon
Gilles Deleuze, qui I'analyse dans Mille Plateaux, la force de la ritournelle : une maniére, pour
I’enfant dans le noir, de « revenir a soi », selon un retour qui cependant ne suppose pas de
« soi » préalable ; une maniere, pour cet enfant, comme pour un oiseau, de se poser selon sa
voix, tout a la fois proche et loin de lui-méme, — ici, tout pres, dans la bouche ou déja dans
I'oreille, — et |a, dans I'écho étranger qui cependant revient. La ritournelle invente un territoire
; elle en balise les contours et I'ouvre vers son dehors. Elle est a |a fois « territorialisante » et
« déterritorialisante » : esquisse d’un centre et ligne de fuite. Elle est tour a tour chaos, forme,
et force. Ainsi chante |'oiseau ; ainsi chante I’enfant. Ainsi compose Mozart en son devenir-
oiseau ; ainsi compose Schumann au bord de la folie.

Et ainsi écrit Tristan Corbiére, — quand, notamment, dans la série des six piéces qui
composent les Rondels pour apreés, il cherche, dans d’étranges berceuses, a donner une
mesure vocale a I'espace infamilier du tombeau.

Rondel et ritournelle

La ritournelle, ici, se loge au creux d’un genre fixé par la tradition : le rondel. Il s’agit,
comme l’'ariette pour Verlaine, ou comme la complainte pour Laforgue, d’'un genre en lui-
méme « mineur », revenu de quelque enfance de I'art, et repris a ces « temps incubatoires? »
que représente, pour la modernité poétique, le Moyen Age : par le relais peut-&tre de Banville,

! Je remercie Benoit Houzé, qui a bien voulu, avec science et amitié, relire cet article. Les numéros de
pages entre parenthéses, aprés les citations des Amours jaunes, renvoient a I’édition de Jean-Pierre
Bertrand, GF-Flammarion, 2018.

2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, éditions de Minuit, 1980. Voir aussi le beau livre
d’Aliocha Wald Lasowski, Le Jeu des ritournelles, Paris, Gallimard, 2017.

3 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, dans (Euvres complétes, édition de Bertrand Marchal, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. 1l, 2003, p. 208.
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peut-étre aussi de Glatigny?, Corbiére réactualise le genre, — non cependant pour le restaurer
tel gu’en lui-méme a la maniere des exhumations parnassiennes, — mais pour le
« ritourneliser », si I'on peut dire, — c’est-a-dire pour en accentuer, en le subjectivant toujours
davantage, la « minoration », et pour en faire une petite mécanique lyrique apte a reconduire
la langue a ce que Mallarmé nomme, a propos de Verlaine, ses « primitives épellations® ».

Le rondel se présente comme une « ronde » rimique, a l'intérieur d’un « double rond »
strophique : il est composé, selon le modele emprunté a Charles d’Orléans qui n’est pas le plus
fréquent, de 12 vers disposés en un quatrain, un tercet et un quintil ; il met en jeu deux rimes
seulement ; et fait revenir un refrain, posé dés les deux premiers vers qui sont repris a la fin
de la deuxieme strophe (premier cercle), puis (deuxieme cercle englobant) a la fin de la
troisiéme strophe, ol cependant seul le premier vers revient : le poeme se referme ainsi sur
lui-méme, non sans laisser subsister dans sa structure un petit déséquilibre interne, lié a la
place légerement décalée du refrain focal, et a sa reprise abrégée a la pointe finale. L'exemple
le plus illustre est le rondel « Le temps a laissié son manteau / De vent, de froidure et de
pluye », ou le retour (celui du vers, autant que celui des saisons) est a la fois répétition et
renouveau, a I'image de la reverdie printanieére, méme et autre a chaque cercle.

En reprenant le genre, cet « a-peu-pres d’artiste » (« Le Poéte contumace », p. 120) que
dit étre Tristan rend le genre lui-méme « approximatif », en le décalant par rapport a lui-
méme. De fait, le rondel, dans les Rondels pour aprés, au lieu d’illustrer un quelconque « canon
hiératique® », est pris plutdt dans un glissement générique continu, qui le « minore » toujours
davantage. Seule la deuxiéme piéce, titrée précisément « Rondel », respecte le schéma du
rondel : dans un ensemble de 12 vers, déployés sur deux rimes, le premier vers (non les deux
premiers) — « Il fait noir, enfant, voleur d’étincelles » — revient au vers 7, puis au dernier vers.
Mais les piéces suivantes associent le rondel a d’autres formes mineures. — Il s’agit d’abord de
la berceuse, ou de la comptine, dans le rondel titré « Do, I’enfant, do », ou Corbiere réécrit en
outre Au clair de la lune en remplagant la chandelle morte de I’ami Pierrot par le cierge d’'une
veillée funeébre (« Buona Vespre ! Dors : Ton bout de cierge... / On I'a posé 13, puis on est
parti »). Parallelement les reperes principaux du rondel se sont légérement atténués : le vers
faisant refrain revient, mais avec de petites variations, tandis que I'italien de Corbiere est lui-
méme faussé : « Buona vespre ! » devient « Buona sera ! », qui devient « Buona nocte ! » (au
lieu de buona notte). — Il s’agit ensuite du mirliton, dans la piéce titrée précisément
« Mirliton », ol un alexandrin de mirliton (« Pleureuses en troupeau passeront les rafales... »)
est enchassé dans un ensemble en décasyllabes organisés selon les régles du rondel : le rondel
est donc ici littéralement un poéme-mirliton ou, comme autour de la petite flite en roseau

4 Banville publie six rondels dans La Revue fran¢aise du 10 avril 1858 ; puis, en 1875, un ensemble
intitulé Rondels dans Occidentales. Rimes dorées. Rondels, ainsi que des Rondels composés a la maniere
de Charles d’Orléans. Dans le Petit Traité de Poésie francaise, Banville dit des rondels et rondeaux
gu’« ils ont la grace naive et comme inconsciente des créations qu’ont faites les époques primitives ».
Quant a Albert Glatigny, il publie un ensemble de six piéces titrées Rondels dans Gilles et Pasquins
(1872). Benoit Houzé a montré que Tristan Corbiere a tres probablement lu Gilles et Pasquins de
Glatigny, auxquels il emprunte la forme du rondel en 12 vers, ainsi que I'expression « ferreur de
cigales » (« Corbiere lecteur de Verlaine ? », dans Steve Murphy [dir.], Rimbaud, Verlaine et zut. En
souvenir de Jean-Jacques Lefrére, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 299-315).

> Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, éd. cit., p. 205.

® Ibid., p. 206.
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fermé par une pelure d’oignon qu’est a I'origine le mirliton, s’enroule un vers de mirliton,
c’est-a-dire un vers de pacotille’. — Le titre de la piéce suivante, « Petit mort pour rire »,
insinue dans le genre cet autre déreglement interne de la langue que permet le calembour,
puisque « Petit mort pour rire » démarque |’expression « un petit mot pour rire » : ici comme
partout dans Les Amours jaunes, le jeu de mot est le moteur d’un entrainement verbal plus
général, ou le sens céde l'initiative au son, et ol des mots sous les mots?, par une série
d’approximations phoniques ou de paronomases généralisées, catalysent le glissement des
images et des tonalités, comme dans la fatrasie médiévale, chére aux surréalistes, ou encore
comme dans les procédés de Raymond Roussel, chers a Michel Foucault et a Gilles Deleuze®.

Genre en lui-méme mineur, le rondel selon Corbiére se voit ainsi lui-méme minoré par
inclusion en lui d’autres formes mineures, qui accélerent plus encore en lui le tour et le retour
de la ritournelle.

Il est remarquable que les quatre poémes que nous venons d’évoquer — « Rondel », « Do,
I’enfant, do... », « Mirliton », « Petit mort pour rire » —, sont eux-mémes enchassés dans une
série qui commence par « Sonnet posthume » et qui se termine par « Male-Fleurette », — ces
deux poemes maintenant deux références a la poésie de la grande tradition : 13 le sonnet,
embleme d’une certaine perfection lyrique ; ici rien moins qu’une désignation oblique des
Fleurs du Mal, si « Male-fleurette » réécrit en effet en mineur le titre du recueil de Baudelaire.
Chez ce poete si soucieux de composition qu’est Corbiere (malgré qu’il en ait), cette
disposition fait sens : elle est I'indice que le rondel (avec sa déclinaison en comptine, berceuse,
mirliton, ou calembour) est, a I'intérieur méme de la section des Rondels pour aprés, moins
un genre constitué, qu’une petite mécanique lyrique propre a évider les formes de la poésie
majeure dans un travail critique continu de minoration vocale de la langue.

Car, dans le vers, la ritournelle travaille a vocaliser toujours davantage la langue, et ce
faisant a affranchir le vers du « compteur factice'® » de sa mesure.

La vocalisation de la langue vaut comme sa « déterritorialisation » s’il est vrai qu’un
écrivain est celui qui, en pliant la langue a une loi de subjectivation maximale, la change en
« une sorte de langue étrangére », écrit Proust repris par Deleuze!?l. Cette « étrangeté » des
Amours jaunes a d’emblée frappé les contemporains : « A peine est-ce francais ! » indique
Corbiére dans le poéme « Ca ? » (p. 62), — a quoi répond Huysmans dans A rebours : « C était
a peine francais ; I'auteur parlait négre!? [...] ». Il y aurait ainsi, métaphoriquement, une

7 Voir Armelle Hérisson, « Les mirlitons de Corbiére », Cahiers Tristan Corbiére, n° 1, 2018, p. 41-60.
Armelle Hérisson est en outre I'auteur d’une belle thése, Le Thédtre mirlitonesque d’Alfred Jarry,
préparée sous la direction de Gérard Dessons, et soutenue a l'université Paris 8 le 14 décembre 2012.
8 Les Mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, édité par Jean Starobinski, 1971.
% Voir Michel Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1963 ; Gilles Deleuze, « Louis Wolfson, ou
le procédé », dans Critique et clinique, Paris, éditions de Minuit, 1993.

1 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, éd. cit., p. 206.

11 Deleuze, Critique et clinique, Paris, éditions de Minuit, 1993, p. 9. La phrase de Proust est tirée du
Contre Sainte-Beuve : « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangére », et Deleuze
la place en épigraphe de Critique et clinique.

12 Joris-Karl Huysmans, A rebours, éd. Rose Fortassier, Paris, Imprimerie nationale, 1981, p. 263.
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« négritude » de Corbiére (« Je suis négre!® » écrit Rimbaud au méme moment), — une
« négritude » qui, en I'occurrence, prend les aspects du Breton, — « bretonnant de la bonne
maniére'* » précise Verlaine, mais dont I’effet consiste bien a « créoliser » la langue francaise
au moment ou celle-ci, au début de la Troisieme République, devient de plus en plus normée
et de plus en plus réglée’. Cette minoration de la langue majeure passe aussi par I’accueil
dans le poéme du langage des gens de mer, incompréhensible aux « cucurbitacés », c’est a
dire aux bourgeois et aux « pieds-plats » peu marins de nature ; elle passe par I'emploi de
I'argot, I'argot de bohéme aussi bien que I'argot des bas-fonds, dont la reproduction crée des
effets de dissonances qui vont jusqu’a perturber la lisibilité immédiate du texte, produisant
en retour des effets poétiques saisissants, dans des poeémes qui prennent quelquefois la forme
de « poéme-conversation » avant I’heure. Plus généralement, la vocalisation du vers installe,
au lieu de la loi du nombre, le rythme de la langue parlée, faussant le compte syllabique chez
ce poete dont les « vers faux furent ses seuls vrais » (p. 73) ; il s’agit de « déchanter » le
chant?®, pour éviter le « flué » aussi bien que le « heurté!” » ; il s’agit de « déphraser®® » la
phrase, en la surponctuant poury marquer directement « I'intonation, le geste et les grimaces
du diseur », écrit Jules Laforgue®®. La vocalité des Amours jaunes emprunte aussi directement
aux airs d’opérettes, aux comptines, aux chansons folkloriques ou chansons de marins?°, —
comme Rimbaud au méme moment emprunte aux « opéras vieux, refrains niais, rythmes
naifs?! ».

Toutefois, dans les Rondels pour apreés, le tohu-bohu linguistique, I’anarchie vocale et les
syncopes prosodiques des sections précédentes sont en quelque sorte mis en sourdine. Une
musicalité nouvelle se fait entendre, plus proche des « ariettes oubliées » de Verlaine, ou des
« chansons spirituelles?? » de Rimbaud, — une « musicalité réconciliante », écrit Jean-Pierre
Richard?3, ou cependant des dissonances voulues demeurent.

13 Rimbaud, « Mauvais Sang », dans Une saison en enfer; (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 2009, p. 250.

14 Verlaine, Les Poétes maudits, dans (Euvres en prose complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1972, p. 641.

15 Voir Gilles Philippe, Sujet, verbe, complément. Le moment grammatical de la littérature francaise,
1890-1940, Paris, nrf, Gallimard, 2002.

16 Voir Jean-Marie Gleize, « Le lyrisme a la question. Tristan Corbiére », Poésie et figuration, Paris,
Editions du Seuil, 1993. Le verbe « déchanter » insiste chez Corbiére : on le trouve dans « Steam-
boat », « A un Juvénal de lait », « Le fils de Lamartine et de Graziella », « La Cigale et le poéte ».

17 Tristan Corbiére, « Ca » : « Vers ?... Vous avez flué des vers... — Non, c’est heurté » (p. 61).

18 Voir Arnaud Bernadet, « Corbiére, poéte mal foutu », Cahiers Tristan Corbiére, n° 1, 2018, p. 61-93.
19 Jules Laforgue, « Corbiére », dans (Euvres complétes. (Euvres et fragments posthumes, t. Ill, édition
de Jean-Louis Debauve et al., Lausanne, L’Age d’Homme, 2000, p. 187.

20 par exemple « Cris d’aveugle » doit se fredonner « Sur I'air bas-breton de Ann mini goz » ; « A mon
cOtre Le Négrier » est « vendu sur I'air de : Adieu, mon beau navire ! » ; tandis que d’autres poemes
citent Au clair de la lune ; Do I’enfant do ; Le loup, le renard le lievre, et bien d’autres rengaines ou
ritournelles.

21 Rimbaud, « Alchimie du verbe », dans Une saison en enfer, éd. cit., p. 263.

22 Rimbaud, « Banniéres de mai » (ibid., p. 209). Voir Etiemble, « Sur les “Chansons spirituelles” », dans
Lectures de Rimbaud, numéro composé par André Guyaux, Revue de I'université de Bruxelles, 1982,
p. 61-75.

23 Jean-Pierre Richard, « Le pavé de I'ours », Pages paysages, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 22.

Les Amours jaunes de Tristan Corbiére, Jean-Marc Hovasse et Henri Scepi (dir.), en ligne sur le site www.crp19.org, janvier 2020


http://www.crp19.org/

Illouz Ritournelle de Corbiére

Elle résulte d’une situation d’énonciation particuliére, qui radicalise une impuissance a
communiquer partout présente dans Les Amours jaunes : un « je » posthume, ici, se parle a
lui-méme, devenant son propre « tu » (« Dors : ce lit est le tien... »), tandis que la voix, sans
allocutaire assignable et sans réponse aucune, revient sur elle-méme, régresse, en se
reprenant au rythme d’un bercement soliloqué.

Le petit mort, qui porte donc seul une énonciation si intimement dédoublée, n’a plus que
la langue a se mettre sous la dent : il la chantonne doucement, ou bien il I'agresse, — faisant
d’elle tout a la fois un bon et mauvais sein, au sens de Mélanie Klein. Il la suce ou il la mord ; il
en ronge les syntagmes tout faits; il s’y accroche ou les rejette, les refaisant siens tout
autrement. Les exemples sont nombreux ; et chaque fois ce travail de la ritournelle découle
d’un « raccroc » qui « ouvre » la langue, dit Deleuze, la fend en deux, pour en faire surgir des
intensités neuves : dans « Sonnet posthume », le dicton « Qui dort dine » se voit remotivé
dans le repons qu’il recoit : « — A tes dents viendra tout seul le foin » ; le vers « Et I'ange du
plafond, maigre araignée, au soir, / — Espoir » fait se télescoper deux dictons, « araignée du
soir, espoir » et « avoir une araignée dans le plafond », tout en littéralisant 'image de I’ange-
araignée elle-méme formée a partir de I’expression « les fils de I'ange » pour désigner la toile
de 'araignée ; la formule « les premiers honneurs », dans le vers « Ris : les premiers honneurs
t’attendent sous le poéle », inverse I'expression « rendre les derniers honneurs », insinuant
une note ironique et criarde dans le timbre dominant de la berceuse. Dans « Mirliton », le tour
« Dors d’amour... » euphémise la locution figée « Mourir d’amour » et lui rend un sens plus
aigu. Dans « Petit mort pour rire », « les myosotis », appelés ordinairement les « ne-m’oubliez-
pas », deviennent, dans un oxymore déroutant, des « fleurs d’oubliettes ».

La minoration de la langue vaut ici régression. Les rythmes de ces berceuses « pour aprés »
semblent repris a I'environnement sonore primordial de I’enfant dont la psychanalyse a dit
I'importance ; ils captent comme des inflexions d’'une voix maternelle perdue (« Dors... », « Il
fait noir, enfant... », « Dors d’amour... ») ; le bruissement des vocables repris en boucle (« Qui
disaient : Jamais ! qui disaient : Toujours ! ») est celui de /lalangue — en un seul mot, comme
I’écrit Lacan dans un contexte olU Lacan, avant Deleuze et Guattari, pose l'idée de la
« ritournelle » pour dire ce qui de I'inconscient insiste dans la langue et se dévoile par elle?*.

Entre le familier et I'infamilier, quand I'avant de la naissance et |'aprés de la mort
s’équivalent, la langue mise en poéme instaure un espace transitionnel, au sens de Winnicott :
un sujet essaie de s’y poser vocalement, tandis que partout dans le poéme la ritournelle
diffuse du pulsionnel, — Eros et Thanatos mélés. La justesse tonale des Rondels pour aprés
découle de ce que leurs rythmes semblent épouser le rythme par lequel I’enfant, observé par
Freud, apprend, en son babil donc dans la langue méme, a mettre a distance le corps de la
mere, — entre le fort qui I’éloigne, et le da qui la fait réapparaitre, — conjurant la perte en la
répétant, — freinant le temps en le redéployant, — et peuplant ainsi poétiquement sa solitude.

« Le chant traverse l'identité »

2% Jacques Lacan, Les non-dupes errent, dans Séminaire 1973-1974, Paris, Editions de I’Association
Freudienne Internationale, lecon du 8 janvier 1974, p. 79 (« lalangue comme ritournelle »).
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La ritournelle engage donc les forces de I'inconscient et les redistribue dans la langue. Par
elle, « le chant traverse I'identité », comme I’écrit Jean-Luc Steinmetz a propos de Rimbaud?>,
« Ca » parle, chez Corbiere, en deca du moi, au plus prés du corps et de la pulsion, selon en
outre une prescience toute poétique du « travail » de I'inconscient que Freud décrira plus tard
dans le réve, le lapsus ou le mot d’esprit.

Il n’est pas étonnant dés lors que le recueil des Amours jaunes ait donné lieu a des lectures
freudiennes dévoilant le théatre du fantasme, en arpentant le territoire, en vérité bien balisé,
du complexe d’'CEdipe. C’est le cas de Jean-Pierre Richard dans la belle microlecture qu'il
propose du deuxiéme des Rondels pour apres, « Il fait noir, enfant, voleur d’étincelles », — ou
le noir dans lequel I'enfant se voit plongé est interprété comme un chatiment cedipien,
frappant le « voleur d’étincelles », « minuscule Prométhée » écrit Jean-Pierre Richard,
coupable d’avoir voulu ravir le feu du pére. La transgression entraine la castration (fantasme
omniprésent dans Les Amours jaunes) ; et cette angoisse de castration se figure dans une
image « étrangement inquiétante » : celle des « amis les ours » qui « ne viendront pas », écrit
Corbiére, « Jeter leur pavé sur tes demoiselles ». On sait I'origine intertextuelle de ces ours,
de ce pavé et de ces demoiselles : il s’agit d’une fable de La Fontaine, « L'ours et I'amateur de
jardins », oU un ours trop amical écrase d’un pavé la téte d’un jardinier pour en chasser une
mouche posée sur son front. Le texte, dans la maniére dénégative par laquelle il laisse
transparaitre son intertexte (« lls ne viendront pas, tes amis les ours [...] »), se déchiffre
comme un réve : que I'enfant, du fond de son tombeau-berceau, désire trop ardemment les
« demoiselles », mouches faites femmes et femmes faites meres, — et aussitot un ours-pére
vient sanctionner ce désir, en replongeant I’enfant dans le noir, — obscurcissant du méme coup
le texte, mi berceuse mi chant funebre. « Sous les pavés, le pére!», écrit Jean-Pierre
Richard?®.

On sait la prégnance de tels fantasmes cedipiens dans Les Amours jaunes, dédiés a
« I’auteur du Négrier » dont le prestige littéraire ne laisse pas au fils la possibilité d’advenir
lui-mé&me comme auteur, ainsi que I’a montré notamment Gérard Macé?’.

Pour autant, I'CEdipe en tant que tel limite la ritournelle en la cantonnant au seul
« territoire » familial, quand la ritournelle, pour Deleuze et Guattari, auteurs de I’Anti-
(Edipe*®, comporte d’autres forces expressives excédant de beaucoup le seul théétre
fantasmatique du « moi », — plus périlleuses alors parce que « schizoides », — mais aussi plus
créatrices parce que plus aventureuses.

Comme le « je » rimbaldien quand « le bois se trouve violon » ou quand « le cuivre
s’éveille clairon?® », le « je » de Corbiére « est un autre », non pas seulement sur la scéne du
fantasme, mais dans le réel méme entendu au sens lacanien, tel qu’il se réveéle, ébranlé, dans
la psychose et I'hallucination. Son « bateau ivre » a lui, c’est son premier berceau, qui

2> Jean-Luc Steinmetz, « Le chant traverse I'identité », La Poésie et ses raisons, Paris, Corti, 1990.

%6 Jean-Pierre Richard, « Le pavé de I'ours », Pages paysages, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 21-38.
27 Gérard Macé, « Tristan, un nom pour un autre », Ex libris, Paris, Gallimard, 1980, p. 27-46.

28 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, L’Anti-CEdipe, Paris, Editions de Minuit,
1972.

29 Rimbaud, lettre & Georges lzambard, 13 mai 1871, et lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871 (Euvres
complétes, éd. cit., p. 340 et p. 343).

Les Amours jaunes de Tristan Corbiére, Jean-Marc Hovasse et Henri Scepi (dir.), en ligne sur le site www.crp19.org, janvier 2020


http://www.crp19.org/

Illouz Ritournelle de Corbiére

I'emporte loin des parapets de la structure cedipienne, du premier « hamac » au dernier
« sac », comme le dit le poéme liminaire de la section Gens de mer :

Mais il fut flottant, mon berceau,

Fait comme le nid de |'oiseau

Qui couve ses ceufs sur la houle...

Mon lit d’amour fut un hamac;

Et pour tant6t, j'espére un sac

Lesté d’un bon caillou qui coule. (p. 241.)

Gérard Macé a bien vu que Corbiére-fils réécrit ici la premiere page du Négrier de
Corbiére-pére, en y déchiffrant quelque invisible « scéne primitive »*°. Mais, comme chez
Rimbaud, I'espace « hétérotopique » du bateau a un pouvoir déterritorialisant plus grand, et
une force d’entrainement qui accélere le « devenir-autre » du sujet. On sait que Tristan a
baptisé son propre bateau, Le Négrier, en référence au roman de son pere ; mais dans le
poéme dédié «a mon cbtre Le Négrier », le cOtre apparait plutét comme une figure
exemplaire de ce que Deleuze et Guattari, songeant a Artaud, appellent un « corps sans
organes », — « saillant de I'avant », « bandant », « humant la brume », et filant sur « la vague
lascive » (p. 285-288), — bref, un corps explorateur, morcelé, délié de son organisation
cedipienne.

Il ne suffit donc pas, pour Tristan, de déjouer toutes les « poses » qui composent (en un
« arlequin-ragout », dans « Epitaphe », p.72) le portrait de I'artiste en poéte lyrique ; il ne
suffit pas non plus de déployer le théatre fantasmatique de I'CEdipe; il s’agit, plus
profondément, de trouver dans la langue, au principe méme de la ritournelle, ces « raccrocs »
créateurs qui accélérent la déliaison de I'identité et produisent des altérités. Dans les Rondels
pour apreés, le « je » se dit tour a tour « beau décrocheur d’étoiles », « chevaucheur de
rayons », « museleur de voilette », « méchant ferreur de cigales », « léger peigneur de
cometes », la terminaison en « -eur » catalysant (mais avec douceur) les métamorphoses du
« je ». « Au petit bonheur des consonances imprévues et sans syntaxe » dirait Laforgue?, le
« je » dans les jeux de la langue se déploie en ritournelle, bien loin des territoires cedipiens.
Et, au-dela méme des masques bouffes qu’il fait défiler devant lui, celui qui se dit un « mélange
adultere de tout » et qui a « trop de noms pour avoir un nom » (p. 72) finit par s’en aller
littéralement « au large de I’'humaine piste » (« Le Poéte contumace », p. 120), —entrainé dans
un devenir-animal, qui le fait oiseau, crapaud, ou chien, — disséminé dans un devenir

39 Voici la premiére page du Négrier d’Edouard Corbiére, qui sert en effet de palimpseste au poéme de
Tristan : « Les circonstances au milieu desquelles je suis né semblérent tracer ma vocation sur la toile
méme du hamac qui me servit de berceau ; car il faut d’abord vous dire que j'ai recu le jour en pleine
mer, dans une traversée que mon pere, vieil officier d’artillerie de marine, faisait faire, pour I’'amener
en France, a ma mére, jeune créole qu’il avait épousée pendant le séjour de sa frégate aux Gonaives.
/ Un frére surgit au monde en méme temps que moi et du méme coup de roulis, attendu que ce fut
dans la violence d’une bourrasque et au moment ou notre frégate recevait par le travers le choc d’une
lame effroyable, que ma mere, a demi-morte de peur, accoucha de nous, aprés une grossesse de sept
mois. » (Paris, Klincksieck, 1990, p. 13).

31 Jules Laforgue, « Les Complaintes de Jules Laforgue », dans (Euvres complétes, Lausanne, L'Age
d’Homme, t. lll, 2000, p. 152.
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moléculaire qui rend le corps a la terre et a I’élémentaire, — et finalement emporté dans un
devenir cosmique, qui le fait se dissoudre dans I’herbe, le vent, ou « la fleurette bléme ».

La cantillation et le territoire

Le rythme de la ritournelle n’est donc plus seulement repris au rythme du fort /da par
lequel I'enfant, jouant avec une bobine gu’il rapproche et éloigne de lui tour a tour, apprend,
dans lalangue, a maitriser I'absence de la mére et a bercer sa solitude. Il traduit une oscillation
plus ample entre, dirait Deleuze, un Eros schizo et un Thanatos cedipien3? : ici le « territoire »
de I'CEdipe qui reconduit le triangle mortifere pére-mere-fils sans échappatoire possible pour
Tristan ; 13, par un autre embranchement surgissant dans les « terriers » de la langue, la
cantillation désirante qui ouvre des lignes de fuite, invente des ailleurs, déploie des altérités.

La justesse tonale des Rondels pour aprés consiste a installer entre les deux pOles de cette
oscillation ce que Jean-Pierre Richard appelle «la substance d’'un certain néant tres
singulier », —ou « I'apres » de la mort, sans aucune transcendance (« I'apres » n’est pas « I'au-
dela »), équivaut a « I'avant » de 'origine, elle-méme toute d'immanence dans le creux de la
voix et le phrasé des mots.

A partir de ce lieu de « vacance », la ritournelle travaille & 'avénement d’une « poésie
impersonnelle », laquelle est, on le sait, I'une des aspirations les plus obstinément continuées
de la modernité poétique.

Cette « impersonnalité » s’entend de plusieurs facons.

Née d’une subjectivation maximale des formes du langage, la ritournelle procéde en
réalité, non d’un sujet individuel, mais des rythmes intrinséques de la langue, tels qu’ils
habitent « le commun », écrit trés exactement Mallarmé33. La « ritournelle » est « commune »
comme ces airs que I’'on a dans la téte et qui insistent obstinément sans se laisser jamais fixer :
quelque « chanson grise », une rengaine populaire, ou un « éternel crincrin3* » écrit Laforgue.

« Commune », la ritournelle crée du commun (du « comme-un » selon le mot-valise que
propose Michel Deguy). Si bien que la voix de Corbiere, quelque solitaire qu’elle soit, passe en
d’autres voix, —celles de Verlaine, de Rimbaud, de Laforgue, celles aussi de surréalistes, quand
Breton reconnait dans Les Amours jaunes une premiére expérimentation de « I'automatisme
verbal® », ou encore celle de T.S. Eliot et de bien d’autres. Retrempée aux « primitives
épellations » de la langue, la ritournelle de Corbiére est faite « par tous, non par un » comme

32 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, éditions de Minuit, p. 66.
33 Mallarmé, Le Mystére dans les lettres, « je crois décidément a quelque chose d’abscons, signifiant
fermé et caché, qui habite le commun » (éd. cit., p. 230).

34 Jules Laforgue, lettre a Léo Trézenik, septembre 1885 : « Corbiére joue de I’éternel crincrin que vous
savez » ((Euvres complétes, Lausanne, L’Age d’Homme, t. II, 1995, p. 786).

35 André Breton, « Tristan Corbiére », Anthologie de I’humour noir, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, t.Il, 1992, p. 1006 : « C’'est sans doute avec Les Amours jaunes que |'automatisme verbal
s’installe dans la poésie francaise. Corbiére doit étre le premier en date a s’étre laissé porter par la
vague des mots qui, en dehors de toute direction consciente, expire chaque seconde a notre oreille et
a laquelle le commun des hommes oppose la digue du sens immédiat. »
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le voulait Lautréamont3®. Et ce devenir-collectif de la poésie est précisément I’'un des traits de
« la littérature mineure » selon Deleuze et Guattari, quand la littérature « majeure » repose
au contraire sur le principe de l'individualité de I'auteur.

Pour autant, « I'impersonnalité » de la voix de Corbiére est aussi, sans contradiction, une
impersonnalité « spécifique », et donc, paradoxalement, reconnaissable entre toutes. Elle
n‘est pas l'impersonnalité du « chceur des petites voix3’ » qui traversent le chant selon
Rimbaud, quoiqu’elle soit tout aussi aérienne3? ; elle n’est pas I'impersonnalité de « I’humble
antienne » ou de « l'ariette, hélas ! de toutes lyres®® » selon laquelle Verlaine déploie sa
maniere propre, quoiqu’elle soit tout aussi naive et tout autant subversive ; elle n’est pas
davantage « I’air ou chant, sous le texte®® » né du « creux néant musicien*! » des mots chez
Mallarmé, quoiqu’elle soit tout aussi radicale. Elle serait plutot I'impersonnalité d’une voix
toujours déja « posthume », qui ne serait cependant nullement funébre, puisque, méme
« pour apres », c’est bien encore aux rythmes de la vie que les rondels de Corbiére puisent
leurs rythmes : en une ritournelle cosmique, commune et inouie.

36 Lautréamont, Poésies II, dans (Euvres complétes, édition de Jean-Luc Steinmetz, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 2009, p. 288.

37 Ces « petites voix » sont celles du poéme-ritournelle « Age d’or » de Rimbaud (éd. cit., p. 216-218) ;
I’expression « Le choeur des petites voix » est de Verlaine dans la premiere des « Ariettes oubliées ».
38 ’influence de Corbiére sur Rimbaud a travers le relais de Verlaine est une hypothése qu’examine
Stéphane Ischi : « Rimbaud et Corbiére se sont-ils lus ? », Romantisme, n° 151, 1°" trimestre 2011,
p. 101-112.

39 Verlaine, Romances sans paroles, dans (Euvres poétiques complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 1938, p. 191 et p. 192.

0 Mallarmé, Divagations, éd. cit., p. 234.

41 Mallarmé, « Une dentelle s’abolit [...] », Poésies, éd. cit., t. |, p. 42.
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