
 

 

Les Amours jaunes de Tristan Corbière, Jean-Marc Hovasse et Henri Scepi (dir.), en ligne sur le site www.crp19.org, janvier 2020 

 
Ritournelle de Corbière. 

Lecture des Rondels pour après1 
 
 

Jean-Nicolas Illouz 

(Université Paris 8 - Équipe « Littérature, histoires, esthétique ») 

 

 

À Jean-Luc Steinmetz, en hommage 

 

« Un enfant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en chantonnant2 » : telle est, selon 
Gilles Deleuze, qui l’analyse dans Mille Plateaux, la force de la ritournelle : une manière, pour 
l’enfant dans le noir, de « revenir à soi », selon un retour qui cependant ne suppose pas de 
« soi » préalable ; une manière, pour cet enfant, comme pour un oiseau, de se poser selon sa 
voix, tout à la fois proche et loin de lui-même, – ici, tout près, dans la bouche ou déjà dans 
l’oreille, – et là, dans l’écho étranger qui cependant revient. La ritournelle invente un territoire 
; elle en balise les contours et l’ouvre vers son dehors. Elle est à la fois « territorialisante » et 
« déterritorialisante » : esquisse d’un centre et ligne de fuite. Elle est tour à tour chaos, forme, 
et force. Ainsi chante l’oiseau ; ainsi chante l’enfant. Ainsi compose Mozart en son devenir-
oiseau ; ainsi compose Schumann au bord de la folie. 

Et ainsi écrit Tristan Corbière, – quand, notamment, dans la série des six pièces qui 
composent les Rondels pour après, il cherche, dans d’étranges berceuses, à donner une 
mesure vocale à l’espace infamilier du tombeau. 

Rondel et ritournelle 

La ritournelle, ici, se loge au creux d’un genre fixé par la tradition : le rondel. Il s’agit, 
comme l’ariette pour Verlaine, ou comme la complainte pour Laforgue, d’un genre en lui-
même « mineur », revenu de quelque enfance de l’art, et repris à ces « temps incubatoires3 » 
que représente, pour la modernité poétique, le Moyen Âge : par le relais peut-être de Banville, 

 
1 Je remercie Benoît Houzé, qui a bien voulu, avec science et amitié, relire cet article. Les numéros de 
pages entre parenthèses, après les citations des Amours jaunes, renvoient à l’édition de Jean-Pierre 
Bertrand, GF-Flammarion, 2018. 
2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, éditions de Minuit, 1980. Voir aussi le beau livre 
d’Aliocha Wald Lasowski, Le Jeu des ritournelles, Paris, Gallimard, 2017. 
3 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, dans Œuvres complètes, édition de Bertrand Marchal, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 2003, p. 208. 
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peut-être aussi de Glatigny4, Corbière réactualise le genre, – non cependant pour le restaurer 
tel qu’en lui-même à la manière des exhumations parnassiennes, – mais pour le 
« ritourneliser », si l’on peut dire, – c’est-à-dire pour en accentuer, en le subjectivant toujours 
davantage, la « minoration », et pour en faire une petite mécanique lyrique apte à reconduire 
la langue à ce que Mallarmé nomme, à propos de Verlaine, ses « primitives épellations5 ». 

Le rondel se présente comme une « ronde » rimique, à l’intérieur d’un « double rond » 
strophique : il est composé, selon le modèle emprunté à Charles d’Orléans qui n’est pas le plus 
fréquent, de 12 vers disposés en un quatrain, un tercet et un quintil ; il met en jeu deux rimes 
seulement ; et fait revenir un refrain, posé dès les deux premiers vers qui sont repris à la fin 
de la deuxième strophe (premier cercle), puis (deuxième cercle englobant) à la fin de la 
troisième strophe, où cependant seul le premier vers revient : le poème se referme ainsi sur 
lui-même, non sans laisser subsister dans sa structure un petit déséquilibre interne, lié à la 
place légèrement décalée du refrain focal, et à sa reprise abrégée à la pointe finale. L’exemple 
le plus illustre est le rondel « Le temps a laissié son manteau / De vent, de froidure et de 
pluye », où le retour (celui du vers, autant que celui des saisons) est à la fois répétition et 
renouveau, à l’image de la reverdie printanière, même et autre à chaque cercle. 

En reprenant le genre, cet « à-peu-près d’artiste » (« Le Poète contumace », p. 120) que 
dit être Tristan rend le genre lui-même « approximatif », en le décalant par rapport à lui-
même. De fait, le rondel, dans les Rondels pour après, au lieu d’illustrer un quelconque « canon 
hiératique6 », est pris plutôt dans un glissement générique continu, qui le « minore » toujours 
davantage. Seule la deuxième pièce, titrée précisément « Rondel », respecte le schéma du 
rondel : dans un ensemble de 12 vers, déployés sur deux rimes, le premier vers (non les deux 
premiers) – « Il fait noir, enfant, voleur d’étincelles » – revient au vers 7, puis au dernier vers. 
Mais les pièces suivantes associent le rondel à d’autres formes mineures. – Il s’agit d’abord de 
la berceuse, ou de la comptine, dans le rondel titré « Do, l’enfant, do », où Corbière réécrit en 
outre Au clair de la lune en remplaçant la chandelle morte de l’ami Pierrot par le cierge d’une 
veillée funèbre (« Buona Vespre ! Dors : Ton bout de cierge… / On l’a posé là, puis on est 
parti »). Parallèlement les repères principaux du rondel se sont légèrement atténués : le vers 
faisant refrain revient, mais avec de petites variations, tandis que l’italien de Corbière est lui-
même faussé : « Buona vespre ! » devient « Buona sera ! », qui devient « Buona nocte ! » (au 
lieu de buona notte). – Il s’agit ensuite du mirliton, dans la pièce titrée précisément 
« Mirliton », où un alexandrin de mirliton (« Pleureuses en troupeau passeront les rafales… ») 
est enchâssé dans un ensemble en décasyllabes organisés selon les règles du rondel : le rondel 
est donc ici littéralement un poème-mirliton où, comme autour de la petite flûte en roseau 

 
4 Banville publie six rondels dans La Revue française du 10 avril 1858 ; puis, en 1875, un ensemble 
intitulé Rondels dans Occidentales. Rimes dorées. Rondels, ainsi que des Rondels composés à la manière 
de Charles d’Orléans. Dans le Petit Traité de Poésie française, Banville dit des rondels et rondeaux 
qu’« ils ont la grâce naïve et comme inconsciente des créations qu’ont faites les époques primitives ». 
Quant à Albert Glatigny, il publie un ensemble de six pièces titrées Rondels dans Gilles et Pasquins 
(1872). Benoît Houzé a montré que Tristan Corbière a très probablement lu Gilles et Pasquins de 
Glatigny, auxquels il emprunte la forme du rondel en 12 vers, ainsi que l’expression « ferreur de 
cigales » (« Corbière lecteur de Verlaine ? », dans Steve Murphy [dir.], Rimbaud, Verlaine et zut. En 
souvenir de Jean-Jacques Lefrère, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 299-315). 
5 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, éd. cit., p. 205. 
6 Ibid., p. 206. 
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fermé par une pelure d’oignon qu’est à l’origine le mirliton, s’enroule un vers de mirliton, 
c’est-à-dire un vers de pacotille7. – Le titre de la pièce suivante, « Petit mort pour rire », 
insinue dans le genre cet autre dérèglement interne de la langue que permet le calembour, 
puisque « Petit mort pour rire » démarque l’expression « un petit mot pour rire » : ici comme 
partout dans Les Amours jaunes, le jeu de mot est le moteur d’un entraînement verbal plus 
général, où le sens cède l’initiative au son, et où des mots sous les mots8, par une série 
d’approximations phoniques ou de paronomases généralisées, catalysent le glissement des 
images et des tonalités, comme dans la fatrasie médiévale, chère aux surréalistes, ou encore 
comme dans les procédés de Raymond Roussel, chers à Michel Foucault et à Gilles Deleuze9. 

Genre en lui-même mineur, le rondel selon Corbière se voit ainsi lui-même minoré par 
inclusion en lui d’autres formes mineures, qui accélèrent plus encore en lui le tour et le retour 
de la ritournelle. 

Il est remarquable que les quatre poèmes que nous venons d’évoquer – « Rondel », « Do, 
l’enfant, do… », « Mirliton », « Petit mort pour rire » –, sont eux-mêmes enchâssés dans une 
série qui commence par « Sonnet posthume » et qui se termine par « Male-Fleurette », – ces 
deux poèmes maintenant deux références à la poésie de la grande tradition : là le sonnet, 
emblème d’une certaine perfection lyrique ; ici rien moins qu’une désignation oblique des 
Fleurs du Mal, si « Male-fleurette » réécrit en effet en mineur le titre du recueil de Baudelaire. 
Chez ce poète si soucieux de composition qu’est Corbière (malgré qu’il en ait), cette 
disposition fait sens : elle est l’indice que le rondel (avec sa déclinaison en comptine, berceuse, 
mirliton, ou calembour) est, à l’intérieur même de la section des Rondels pour après, moins 
un genre constitué, qu’une petite mécanique lyrique propre à évider les formes de la poésie 
majeure dans un travail critique continu de minoration vocale de la langue. 

Car, dans le vers, la ritournelle travaille à vocaliser toujours davantage la langue, et ce 
faisant à affranchir le vers du « compteur factice10 » de sa mesure. 

La vocalisation de la langue vaut comme sa « déterritorialisation » s’il est vrai qu’un 
écrivain est celui qui, en pliant la langue à une loi de subjectivation maximale, la change en 
« une sorte de langue étrangère », écrit Proust repris par Deleuze11. Cette « étrangeté » des 
Amours jaunes a d’emblée frappé les contemporains : « À peine est-ce français ! » indique 
Corbière dans le poème « Ça ? » (p. 62), – à quoi répond Huysmans dans À rebours : « C’était 
à peine français ; l’auteur parlait nègre12 […] ». Il y aurait ainsi, métaphoriquement, une 

 
7 Voir Armelle Hérisson, « Les mirlitons de Corbière », Cahiers Tristan Corbière, n° 1, 2018, p. 41-60. 
Armelle Hérisson est en outre l’auteur d’une belle thèse, Le Théâtre mirlitonesque d’Alfred Jarry, 
préparée sous la direction de Gérard Dessons, et soutenue à l’université Paris 8 le 14 décembre 2012. 
8 Les Mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, édité par Jean Starobinski, 1971. 
9 Voir Michel Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1963 ; Gilles Deleuze, « Louis Wolfson, ou 
le procédé », dans Critique et clinique, Paris, éditions de Minuit, 1993. 
10 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, éd. cit., p. 206. 
11 Deleuze, Critique et clinique, Paris, éditions de Minuit, 1993, p. 9. La phrase de Proust est tirée du 
Contre Sainte-Beuve : « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère », et Deleuze 
la place en épigraphe de Critique et clinique. 
12 Joris-Karl Huysmans, À rebours, éd. Rose Fortassier, Paris, Imprimerie nationale, 1981, p. 263. 
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« négritude » de Corbière (« Je suis nègre13 » écrit Rimbaud au même moment), – une 
« négritude » qui, en l’occurrence, prend les aspects du Breton, – « bretonnant de la bonne 
manière14 » précise Verlaine, mais dont l’effet consiste bien à « créoliser » la langue française 
au moment où celle-ci, au début de la Troisième République, devient de plus en plus normée 
et de plus en plus réglée15. Cette minoration de la langue majeure passe aussi par l’accueil 
dans le poème du langage des gens de mer, incompréhensible aux « cucurbitacés », c’est à 
dire aux bourgeois et aux « pieds-plats » peu marins de nature ; elle passe par l’emploi de 
l’argot, l’argot de bohème aussi bien que l’argot des bas-fonds, dont la reproduction crée des 
effets de dissonances qui vont jusqu’à perturber la lisibilité immédiate du texte, produisant 
en retour des effets poétiques saisissants, dans des poèmes qui prennent quelquefois la forme 
de « poème-conversation » avant l’heure. Plus généralement, la vocalisation du vers installe, 
au lieu de la loi du nombre, le rythme de la langue parlée, faussant le compte syllabique chez 
ce poète dont les « vers faux furent ses seuls vrais » (p. 73) ; il s’agit de « déchanter » le 
chant16, pour éviter le « flué » aussi bien que le « heurté17 » ; il s’agit de « déphraser18 » la 
phrase, en la surponctuant pour y marquer directement « l’intonation, le geste et les grimaces 
du diseur », écrit Jules Laforgue19. La vocalité des Amours jaunes emprunte aussi directement 
aux airs d’opérettes, aux comptines, aux chansons folkloriques ou chansons de marins20, – 
comme Rimbaud au même moment emprunte aux « opéras vieux, refrains niais, rythmes 
naïfs21 ». 

Toutefois, dans les Rondels pour après, le tohu-bohu linguistique, l’anarchie vocale et les 
syncopes prosodiques des sections précédentes sont en quelque sorte mis en sourdine. Une 
musicalité nouvelle se fait entendre, plus proche des « ariettes oubliées » de Verlaine, ou des 
« chansons spirituelles22 » de Rimbaud, – une « musicalité réconciliante », écrit Jean-Pierre 
Richard23, où cependant des dissonances voulues demeurent. 

 
13 Rimbaud, « Mauvais Sang », dans Une saison en enfer ; Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 2009, p. 250. 
14 Verlaine, Les Poètes maudits, dans Œuvres en prose complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1972, p. 641. 
15 Voir Gilles Philippe, Sujet, verbe, complément. Le moment grammatical de la littérature française, 
1890-1940, Paris, nrf, Gallimard, 2002. 
16 Voir Jean-Marie Gleize, « Le lyrisme à la question. Tristan Corbière », Poésie et figuration, Paris, 
Éditions du Seuil, 1993. Le verbe « déchanter » insiste chez Corbière : on le trouve dans « Steam-
boat », « À un Juvénal de lait », « Le fils de Lamartine et de Graziella », « La Cigale et le poète ». 
17 Tristan Corbière, « Ça » : « Vers ?... Vous avez flué des vers… – Non, c’est heurté » (p. 61). 
18 Voir Arnaud Bernadet, « Corbière, poète mal foutu », Cahiers Tristan Corbière, n° 1, 2018, p. 61-93. 
19 Jules Laforgue, « Corbière », dans Œuvres complètes. Œuvres et fragments posthumes, t. III, édition 
de Jean-Louis Debauve et al., Lausanne, L’Âge d’Homme, 2000, p. 187. 
20 Par exemple « Cris d’aveugle » doit se fredonner « Sur l’air bas-breton de Ann mini goz » ; « À mon 
côtre Le Négrier » est « vendu sur l’air de : Adieu, mon beau navire  ! » ; tandis que d’autres poèmes 
citent Au clair de la lune ; Do l’enfant do ; Le loup, le renard le lièvre, et bien d’autres rengaines ou 
ritournelles. 
21 Rimbaud, « Alchimie du verbe », dans Une saison en enfer, éd. cit., p. 263. 
22 Rimbaud, « Bannières de mai » (ibid., p. 209). Voir Étiemble, « Sur les “Chansons spirituelles” », dans 
Lectures de Rimbaud, numéro composé par André Guyaux, Revue de l’université de Bruxelles, 1982, 
p. 61-75. 
23 Jean-Pierre Richard, « Le pavé de l’ours », Pages paysages, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 22.  
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Elle résulte d’une situation d’énonciation particulière, qui radicalise une impuissance à 
communiquer partout présente dans Les Amours jaunes : un « je » posthume, ici, se parle à 
lui-même, devenant son propre « tu » (« Dors : ce lit est le tien… »), tandis que la voix, sans 
allocutaire assignable et sans réponse aucune, revient sur elle-même, régresse, en se 
reprenant au rythme d’un bercement soliloqué. 

Le petit mort, qui porte donc seul une énonciation si intimement dédoublée, n’a plus que 
la langue à se mettre sous la dent : il la chantonne doucement, ou bien il l’agresse, – faisant 
d’elle tout à la fois un bon et mauvais sein, au sens de Mélanie Klein. Il la suce ou il la mord ; il 
en ronge les syntagmes tout faits ; il s’y accroche ou les rejette, les refaisant siens tout 
autrement. Les exemples sont nombreux ; et chaque fois ce travail de la ritournelle découle 
d’un « raccroc » qui « ouvre » la langue, dit Deleuze, la fend en deux, pour en faire surgir des 
intensités neuves : dans « Sonnet posthume », le dicton « Qui dort dîne » se voit remotivé 
dans le repons qu’il reçoit : « – À tes dents viendra tout seul le foin » ; le vers « Et l’ange du 
plafond, maigre araignée, au soir, / – Espoir » fait se télescoper deux dictons, « araignée du 
soir, espoir » et « avoir une araignée dans le plafond », tout en littéralisant l’image de l’ange-
araignée elle-même formée à partir de l’expression « les fils de l’ange » pour désigner la toile 
de l’araignée ; la formule « les premiers honneurs », dans le vers « Ris : les premiers honneurs 
t’attendent sous le poêle », inverse l’expression « rendre les derniers honneurs », insinuant 
une note ironique et criarde dans le timbre dominant de la berceuse. Dans « Mirliton », le tour 
« Dors d’amour… » euphémise la locution figée « Mourir d’amour » et lui rend un sens plus 
aigu. Dans « Petit mort pour rire », « les myosotis », appelés ordinairement les « ne-m’oubliez-
pas », deviennent, dans un oxymore déroutant, des « fleurs d’oubliettes ».  

La minoration de la langue vaut ici régression. Les rythmes de ces berceuses « pour après » 
semblent repris à l’environnement sonore primordial de l’enfant dont la psychanalyse a dit 
l’importance ; ils captent comme des inflexions d’une voix maternelle perdue (« Dors… », « Il 
fait noir, enfant... », « Dors d’amour… ») ; le bruissement des vocables repris en boucle (« Qui 
disaient : Jamais ! qui disaient : Toujours ! ») est celui de lalangue – en un seul mot, comme 
l’écrit Lacan dans un contexte où Lacan, avant Deleuze et Guattari, pose l’idée de la 
« ritournelle » pour dire ce qui de l’inconscient insiste dans la langue et se dévoile par elle24. 

Entre le familier et l’infamilier, quand l’avant de la naissance et l’après de la mort 
s’équivalent, la langue mise en poème instaure un espace transitionnel, au sens de Winnicott : 
un sujet essaie de s’y poser vocalement, tandis que partout dans le poème la ritournelle 
diffuse du pulsionnel, – Éros et Thanatos mêlés. La justesse tonale des Rondels pour après 
découle de ce que leurs rythmes semblent épouser le rythme par lequel l’enfant, observé par 
Freud, apprend, en son babil donc dans la langue même, à mettre à distance le corps de la 
mère, – entre le fort qui l’éloigne, et le da qui la fait réapparaître, – conjurant la perte en la 
répétant, – freinant le temps en le redéployant, – et peuplant ainsi poétiquement sa solitude. 

« Le chant traverse l’identité » 

 
24 Jacques Lacan, Les non-dupes errent, dans Séminaire 1973-1974, Paris, Éditions de l’Association 
Freudienne Internationale, leçon du 8 janvier 1974, p. 79 (« lalangue comme ritournelle »). 
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La ritournelle engage donc les forces de l’inconscient et les redistribue dans la langue. Par 
elle, « le chant traverse l’identité », comme l’écrit Jean-Luc Steinmetz à propos de Rimbaud25. 
« Ça » parle, chez Corbière, en deçà du moi, au plus près du corps et de la pulsion, selon en 
outre une prescience toute poétique du « travail » de l’inconscient que Freud décrira plus tard 
dans le rêve, le lapsus ou le mot d’esprit. 

Il n’est pas étonnant dès lors que le recueil des Amours jaunes ait donné lieu à des lectures 
freudiennes dévoilant le théâtre du fantasme, en arpentant le territoire, en vérité bien balisé, 
du complexe d’Œdipe. C’est le cas de Jean-Pierre Richard dans la belle microlecture qu’il 
propose du deuxième des Rondels pour après, « Il fait noir, enfant, voleur d’étincelles », – où 
le noir dans lequel l’enfant se voit plongé est interprété comme un châtiment œdipien, 
frappant le « voleur d’étincelles », « minuscule Prométhée » écrit Jean-Pierre Richard, 
coupable d’avoir voulu ravir le feu du père. La transgression entraîne la castration (fantasme 
omniprésent dans Les Amours jaunes) ; et cette angoisse de castration se figure dans une 
image « étrangement inquiétante » : celle des « amis les ours » qui « ne viendront pas », écrit 
Corbière, « Jeter leur pavé sur tes demoiselles ». On sait l’origine intertextuelle de ces ours, 
de ce pavé et de ces demoiselles : il s’agit d’une fable de La Fontaine, « L’ours et l’amateur de 
jardins », où un ours trop amical écrase d’un pavé la tête d’un jardinier pour en chasser une 
mouche posée sur son front. Le texte, dans la manière dénégative par laquelle il laisse 
transparaître son intertexte (« Ils ne viendront pas, tes amis les ours […] »), se déchiffre 
comme un rêve : que l’enfant, du fond de son tombeau-berceau, désire trop ardemment les 
« demoiselles », mouches faites femmes et femmes faites mères, – et aussitôt un ours-père 
vient sanctionner ce désir, en replongeant l’enfant dans le noir, – obscurcissant du même coup 
le texte, mi berceuse mi chant funèbre. « Sous les pavés, le père ! », écrit Jean-Pierre 
Richard26. 

On sait la prégnance de tels fantasmes œdipiens dans Les Amours jaunes, dédiés à 
« l’auteur du Négrier » dont le prestige littéraire ne laisse pas au fils la possibilité d’advenir 
lui-même comme auteur, ainsi que l’a montré notamment Gérard Macé27. 

Pour autant, l’Œdipe en tant que tel limite la ritournelle en la cantonnant au seul 
« territoire » familial, quand la ritournelle, pour Deleuze et Guattari, auteurs de l’Anti-
Œdipe28, comporte d’autres forces expressives excédant de beaucoup le seul théâtre 
fantasmatique du « moi », – plus périlleuses alors parce que « schizoïdes », – mais aussi plus 
créatrices parce que plus aventureuses. 

Comme le « je » rimbaldien quand « le bois se trouve violon » ou quand « le cuivre 
s’éveille clairon29 », le « je » de Corbière « est un autre », non pas seulement sur la scène du 
fantasme, mais dans le réel même entendu au sens lacanien, tel qu’il se révèle, ébranlé, dans 
la psychose et l’hallucination. Son « bateau ivre » à lui, c’est son premier berceau, qui 

 
25 Jean-Luc Steinmetz, « Le chant traverse l’identité », La Poésie et ses raisons, Paris, Corti, 1990. 
26 Jean-Pierre Richard, « Le pavé de l’ours », Pages paysages, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 21-38. 
27 Gérard Macé, « Tristan, un nom pour un autre », Ex libris, Paris, Gallimard, 1980, p. 27-46. 
28 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, L’Anti-Œdipe, Paris, Éditions de Minuit, 
1972. 
29 Rimbaud, lettre à Georges Izambard, 13 mai 1871, et lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871 (Œuvres 
complètes, éd. cit., p. 340 et p. 343). 
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l’emporte loin des parapets de la structure œdipienne, du premier « hamac » au dernier 
« sac », comme le dit le poème liminaire de la section Gens de mer : 

Mais il fut flottant, mon berceau, 
Fait comme le nid de l’oiseau 
Qui couve ses œufs sur la houle… 
Mon lit d’amour fut un hamac ; 
Et pour tantôt, j’espère un sac 
Lesté d’un bon caillou qui coule. (p. 241.) 

Gérard Macé a bien vu que Corbière-fils réécrit ici la première page du Négrier de 
Corbière-père, en y déchiffrant quelque invisible « scène primitive »30. Mais, comme chez 
Rimbaud, l’espace « hétérotopique » du bateau a un pouvoir déterritorialisant plus grand, et 
une force d’entraînement qui accélère le « devenir-autre » du sujet. On sait que Tristan a 
baptisé son propre bateau, Le Négrier, en référence au roman de son père ; mais dans le 
poème dédié « à mon côtre Le Négrier », le côtre apparaît plutôt comme une figure 
exemplaire de ce que Deleuze et Guattari, songeant à Artaud, appellent un « corps sans 
organes », – « saillant de l’avant », « bandant », « humant la brume », et filant sur « la vague 
lascive » (p. 285-288), – bref, un corps explorateur, morcelé, délié de son organisation 
œdipienne. 

Il ne suffit donc pas, pour Tristan, de déjouer toutes les « poses » qui composent (en un 
« arlequin-ragout », dans « Épitaphe », p.72) le portrait de l’artiste en poète lyrique ; il ne 
suffit pas non plus de déployer le théâtre fantasmatique de l’Œdipe ; il s’agit, plus 
profondément, de trouver dans la langue, au principe même de la ritournelle, ces « raccrocs » 
créateurs qui accélèrent la déliaison de l’identité et produisent des altérités. Dans les Rondels 
pour après, le « je » se dit tour à tour « beau décrocheur d’étoiles », « chevaucheur de 
rayons », « museleur de voilette », « méchant ferreur de cigales », « léger peigneur de 
comètes », la terminaison en « -eur » catalysant (mais avec douceur) les métamorphoses du 
« je ». « Au petit bonheur des consonances imprévues et sans syntaxe » dirait Laforgue31, le 
« je » dans les jeux de la langue se déploie en ritournelle, bien loin des territoires œdipiens. 
Et, au-delà même des masques bouffes qu’il fait défiler devant lui, celui qui se dit un « mélange 
adultère de tout » et qui a « trop de noms pour avoir un nom » (p. 72) finit par s’en aller 
littéralement « au large de l’humaine piste » (« Le Poète contumace », p. 120), – entraîné dans 
un devenir-animal, qui le fait oiseau, crapaud, ou chien, – disséminé dans un devenir 

 
30 Voici la première page du Négrier d’Édouard Corbière, qui sert en effet de palimpseste au poème de 
Tristan : « Les circonstances au milieu desquelles je suis né semblèrent tracer ma vocation sur la toile 
même du hamac qui me servit de berceau ; car il faut d’abord vous dire que j’ai reçu le jour en pleine 
mer, dans une traversée que mon père, vieil officier d’artillerie de marine, faisait faire, pour l’amener 
en France, à ma mère, jeune créole qu’il avait épousée pendant le séjour de sa frégate aux Gonaïves. 
/ Un frère surgit au monde en même temps que moi et du même coup de roulis, attendu que ce fut 
dans la violence d’une bourrasque et au moment où notre frégate recevait par le travers le choc d’une 
lame effroyable, que ma mère, à demi-morte de peur, accoucha de nous, après une grossesse de sept 
mois. » (Paris, Klincksieck, 1990, p. 13). 
31 Jules Laforgue, « Les Complaintes de Jules Laforgue », dans Œuvres complètes, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, t. III, 2000, p. 152. 

http://www.crp19.org/


8 

Illouz Ritournelle de Corbière 

Les Amours jaunes de Tristan Corbière, Jean-Marc Hovasse et Henri Scepi (dir.), en ligne sur le site www.crp19.org, janvier 2020 

moléculaire qui rend le corps à la terre et à l’élémentaire, – et finalement emporté dans un 
devenir cosmique, qui le fait se dissoudre dans l’herbe, le vent, ou « la fleurette blême ». 

La cantillation et le territoire 

Le rythme de la ritournelle n’est donc plus seulement repris au rythme du fort /da par 
lequel l’enfant, jouant avec une bobine qu’il rapproche et éloigne de lui tour à tour, apprend, 
dans lalangue, à maîtriser l’absence de la mère et à bercer sa solitude. Il traduit une oscillation 
plus ample entre, dirait Deleuze, un Éros schizo et un Thanatos œdipien32 : ici le « territoire » 
de l’Œdipe qui reconduit le triangle mortifère père-mère-fils sans échappatoire possible pour 
Tristan ; là, par un autre embranchement surgissant dans les « terriers » de la langue, la 
cantillation désirante qui ouvre des lignes de fuite, invente des ailleurs, déploie des altérités. 

La justesse tonale des Rondels pour après consiste à installer entre les deux pôles de cette 
oscillation ce que Jean-Pierre Richard appelle « la substance d’un certain néant très 
singulier », – où « l’après » de la mort, sans aucune transcendance (« l’après » n’est pas « l’au-
delà »), équivaut à « l’avant » de l’origine, elle-même toute d’immanence dans le creux de la 
voix et le phrasé des mots. 

À partir de ce lieu de « vacance », la ritournelle travaille à l’avènement d’une « poésie 
impersonnelle », laquelle est, on le sait, l’une des aspirations les plus obstinément continuées 
de la modernité poétique. 

Cette « impersonnalité » s’entend de plusieurs façons. 

Née d’une subjectivation maximale des formes du langage, la ritournelle procède en 
réalité, non d’un sujet individuel, mais des rythmes intrinsèques de la langue, tels qu’ils 
habitent « le commun », écrit très exactement Mallarmé33. La « ritournelle » est « commune » 
comme ces airs que l’on a dans la tête et qui insistent obstinément sans se laisser jamais fixer : 
quelque « chanson grise », une rengaine populaire, ou un « éternel crincrin34 » écrit Laforgue. 

« Commune », la ritournelle crée du commun (du « comme-un » selon le mot-valise que 
propose Michel Deguy). Si bien que la voix de Corbière, quelque solitaire qu’elle soit, passe en 
d’autres voix, – celles de Verlaine, de Rimbaud, de Laforgue, celles aussi de surréalistes, quand 
Breton reconnaît dans Les Amours jaunes une première expérimentation de « l’automatisme 
verbal35 », ou encore celle de T.S. Eliot et de bien d’autres. Retrempée aux « primitives 
épellations » de la langue, la ritournelle de Corbière est faite « par tous, non par un » comme 

 
32 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, éditions de Minuit, p. 66. 
33 Mallarmé, Le Mystère dans les lettres, « je crois décidément à quelque chose d’abscons, signifiant 
fermé et caché, qui habite le commun » (éd. cit., p. 230). 
34 Jules Laforgue, lettre à Léo Trézenik, septembre 1885 : « Corbière joue de l’éternel crincrin que vous 
savez » (Œuvres complètes, Lausanne, L’Âge d’Homme, t. II, 1995, p. 786). 
35 André Breton, « Tristan Corbière », Anthologie de l’humour noir, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, t. II, 1992, p. 1006 : « C’est sans doute avec Les Amours jaunes que l’automatisme verbal 
s’installe dans la poésie française. Corbière doit être le premier en date à s’être laissé porter par la 
vague des mots qui, en dehors de toute direction consciente, expire chaque seconde à notre oreille et 
à laquelle le commun des hommes oppose la digue du sens immédiat. » 
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le voulait Lautréamont36. Et ce devenir-collectif de la poésie est précisément l’un des traits de 
« la littérature mineure » selon Deleuze et Guattari, quand la littérature « majeure » repose 
au contraire sur le principe de l’individualité de l’auteur. 

Pour autant, « l’impersonnalité » de la voix de Corbière est aussi, sans contradiction, une 
impersonnalité « spécifique », et donc, paradoxalement, reconnaissable entre toutes. Elle 
n’est pas l’impersonnalité du « chœur des petites voix37 » qui traversent le chant selon 
Rimbaud, quoiqu’elle soit tout aussi aérienne38 ; elle n’est pas l’impersonnalité de « l’humble 
antienne » ou de « l’ariette, hélas ! de toutes lyres39 » selon laquelle Verlaine déploie sa 
manière propre, quoiqu’elle soit tout aussi naïve et tout autant subversive ; elle n’est pas 
davantage « l’air ou chant, sous le texte40 » né du « creux néant musicien41 » des mots chez 
Mallarmé, quoiqu’elle soit tout aussi radicale. Elle serait plutôt l’impersonnalité d’une voix 
toujours déjà « posthume », qui ne serait cependant nullement funèbre, puisque, même 
« pour après », c’est bien encore aux rythmes de la vie que les rondels de Corbière puisent 
leurs rythmes : en une ritournelle cosmique, commune et inouïe. 

 
36 Lautréamont, Poésies II, dans Œuvres complètes, édition de Jean-Luc Steinmetz, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 2009, p. 288. 
37 Ces « petites voix » sont celles du poème-ritournelle « Âge d’or » de Rimbaud (éd. cit., p. 216-218) ; 
l’expression « Le chœur des petites voix » est de Verlaine dans la première des « Ariettes oubliées ». 
38 L’influence de Corbière sur Rimbaud à travers le relais de Verlaine est une hypothèse qu’examine 
Stéphane Ischi : « Rimbaud et Corbière se sont-ils lus ? », Romantisme, n° 151, 1er trimestre 2011, 
p. 101-112. 
39 Verlaine, Romances sans paroles, dans Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1938, p. 191 et p. 192. 
40 Mallarmé, Divagations, éd. cit., p. 234. 
41 Mallarmé, « Une dentelle s’abolit […] », Poésies, éd. cit., t. I, p. 42. 
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