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« Un requin au bordel ». C’est par ce raccourci saisissant que Léon Bloy croquait dans son 
Journal1 l’auteur des Amours jaunes, synthétisant le goût du poète pour les marges par un lieu 
emblématique et un qualificatif a priori énigmatique, qui s’éclaire néanmoins à la lecture des 
dictionnaires d’argot. Le requin peut en effet désigner le douanier2, cette autre figure du seuil 
dans l’imaginaire de (la) Corbière, signification qui n’empêche pas de voir dans cette 
animalisation une traduction de la sourde menace incarnée par celui qui se présente tantôt 
comme un martyr, tantôt comme un prédateur aimant les eaux troubles, à l’image du 
« renégat », « artiste de proie » ayant « dans le ventre […] de la fille de joie » (v. 23-24, p. 259). 
Concise mais éloquente, la formule de Bloy fait quoi qu’il en soit le lien entre les deux grandes 
veines du recueil, auxquelles la prostitution, passage obligé des tableaux parisiens comme du 
monde des marins, fournit un lieu commun : celui d’un « bagne-lupanar » que les « Matelots » 
(dont la « tête a du requin et du petit-Jésus », v. 46, p. 244) « nomment le Cap-Horn, dans leur 
langue hâlée » (v. 38-39, p. 2433), et où ils vont « se coller en vrac, sans crampe d’estomac, / 
[d]e la chair à chiquer – comme un nœud de tabac ! » (v. 41-42).  

Bloy saisirait donc quelque chose comme l’essence de ces mondes marginaux auxquels 
Les Amours jaunes donnent voix, restituant par la vertu d’un trait une unité au recueil, unité 
problématique en ce que précisément elle repose, comme l’a montré Hugues Laroche, sur la 
« relation dégradée4 » qu’incarne la prostitution. La position centrale des « Raccrocs » est un 
autre exemple de l’importance d’un motif qui est aussi principe de composition, voire allégorie 
du métier de poète, dans une œuvre où le hasard de la rencontre prend constamment la 
forme du racolage. La formule de Bloy, qui assigne un lieu à la poésie de Corbière, invite par 
conséquent à déployer les virtualités allégoriques d’un schème structurant, chez celui qui, en 

 
1 Léon Bloy, Le Mendiant ingrat (Journal de l’auteur 1892-1895), Bruxelles, Deman, 1898, p. 240. 
Corbière fait partie d’une liste que Bloy envoie au peintre Henry de Groux, le 3 juillet 1894, en vue d’un 
projet de volume collectif, Portraits du prochain siècle. 
2 Voir les dictionnaires Raban et Marco Saint-Hilaire, « Glossaire d’argot » dans Mémoires d’un forçat 
ou Vidocq dévoilé 1829, Bras-de-Fer, Nouveau dictionnaire d’argot, 1829 et La Rue, La Langue verte, 
1894.  
1867 – Dictionnaire de la langue verte, Alfred Delvau (supplément par Gustave Fustier de 1889). 
3 L’image du « Cap-Horn »est reprise aux vers 87-88 du « Bossu Bitor », p. 250. 
4 Voir Hugues Laroche, Tristan Corbière ou les voix de la corbière, Saint-Denis, Presses universitaires de 
Vincennes, 1997, p. 13. 
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dernière instance, choisit de se définir comme un « [é]crivain public banal » (« La Cigale et le 
poète », v. 14, p. 303). 

Le monde jaune de la prostitution 

Dans l’ouvrage qu’il consacre à Corbière, Hugues Laroche a bien montré les liens entre ce 
qu’il appelle le « monde jaune » et la prostitution. Induite par les connotations du titre, cette 
présence diffuse se manifeste par le choix d’un lexique codé à des degrés variables et par 
l’utilisation de scénarios récurrents qui, d’une section à l’autre, caractérisent l’univers du 
recueil, et façonnent la voix qui le traverse.  

Concentré dans les sections « Les Amours jaunes », « Raccrocs » et « Gens de mer » (soit 
une section sur deux), le motif de la prostitution ponctue de fait le recueil, auquel il fournit sa 
coloration. Seule « Armor » semble échapper à l’emprise de la « fille de joie5 » et de ses 
avatars, « demoiselle6 », « fille publique7 », « catin8 », « femme légère9 », « fille à soldats10 », 
« Vierge-folle hors barrière11 », « Belle-de-nuit12 », « Cocotte13 », « Grues14 », « grisette15 », 
« Carabine » ou « Frétillon16 », qui essaiment dans le reste de l’œuvre. Encore le titre de la 
section programme-t-il une sombre proximité entre le lieu (Armor) et ce qu’il connote (un art 
d’amour et de mort), déplaçant ainsi géographiquement une alliance thématique que la 
prostitution symbolise intimement, le jaune étant aussi la « couleur des maladies honteuses », 
comme le rappelle Hugues Laroche, après Patrick Wald Lasowski17. La « matière » de Bretagne 
n’échappe donc pas à la « relation dégradée » du racolage, à l’image de Tu-pe-tu (« Ambigu 
patron des pucelles », v. 50, p. 218) ou de Sainte Anne (« Consolation des époux ! », v. 16, 
p. 219), emblèmes, toujours selon Hugues Laroche, d’une « religion prostituée18 ». Celle-ci 
règne en réalité sur la côte comme sur l’océan, ainsi que le laisse entendre « l’horizon » 
contemplé dans le poème « La fin » :  

– Voyez à l’horizon se soulever la houle ;  
On dirait le ventre amoureux  
D’une fille de joie en rut, à moitié soûle…  

 
5 Paris, v. 73, p. 68. 
6 Titre, notamment, du poème p. 162. 
7 « À mon chien Pope », v. 2, p. 158. 
8 « Paris », v. 56, p. 67. 
9 « Sonnet à sir Bob », sous-titre, p. 87. 
10 « Matelots », v. 107, p. 246. 
11 « À la mémoire de Zulma », sous-titre. Expression qui évoque en outre la « fille de barrière » (voir la 
note 2 p. 97). 
12 « Insomnie », v. 25 p. 108 ; v. 79, p. 173. 
13 « Après la pluie », v. 22, p. 91. 
14 « Idylle coupée », v. 3, p. 178. 
15 « Gente Dame », v. 14, p. 82 
16 « Après la pluie », respectivement v. 50 et 36, p. 92-93. « Frétillon » est un autre nom pour 
« grisette ». Une « carabine » est une maitresse d’étudiant (voir note 1 p. 93).  
17 Hugues Laroche, op. cit., p. 12. Il s’appuie ici sur les analyses de Patrick Wald Lasowski, Syphilis. Essai 
sur la littérature française du XIXe siècle, Paris, Gallimard, 1982. 
18 Hugues Laroche, op. cit., p. 17. 
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(« La fin » : v. 31-33, p. 294.) 

C’est « là » (v. 34), dans le giron de cette mer maternelle (« La houle a du creux », précise 
le vers 34) et proprement putassière, que reposent les marins morts, « [s]ans clous et sans 
sapin, sans couvercle, sans cierges… » (v. 41), après être allés au « Cap-Horn » « comme ils 
vont à la messe » (« Matelots », v. 44, p. 243), respectant l’appel de la débauche « comme un 
commandement/ [d]e Dieu » (« Le Bossu Bitor », v. 53-54, p. 249). Dans Les Amours jaunes, la 
mer et le bordel renvoient à un seul et même milieu naturel au marin, allégorisé par ces 
navires au nom de prostituée (« Mary-Gratis » dans « Aurora », v. 2, p. 260), et inversement 
(« Mary-Saloppe » dans « Le Bossu Bitor », v. 71, 181, p. 254). 

Véritable isotopie, la prostitution infuse la poésie de Corbière et ses stigmates ne se 
bornent donc pas aux sémaphores lexicaux qui parsèment le recueil. C’est elle qui détermine 
la dénomination, comme dans le cas de Zulma, Marcelle19, Zoé, Nadjedja et Jane (précédées 
d’un « Hum… » significatif20) et peut-être dans celui de l’étrange « jument Souris », si l’on 
considère le second terme comme un nom : dans une des pièces du recueil Occidentales, 
Banville en fait un des pseudonymes des « cocottes » dont il fait la liste21, et le scénario 
« cavalier » (v. 10, p. 156) du poème de Corbière, repris dans « À la douce amie » (p. 157), 
mais déjà présent dans le corps-à-corps de « À l’Éternel Madame » (« Piaffe d’un pied léger 
dans les sentiers ardus », v. 6, p. 77) et « Féminin singulier » (« Couronne tes genoux ! », v. 6, 
p. 78), invite à voir dans cette jument conduite à « la barrière » (v. 15) et à « la culbute » (v. 18) 
une figure de prostituée, ou du moins un moyen d’y conduire, comme le laisse entendre 
l’exclamation finale du poème : « Femmes tiens !! » (v. 18). 

Dénomination et réseaux métaphoriques22 permettent donc de maintenir une présence 
diffuse de la prostitution, sous la forme de l’allusion ou du jeu verbal volontiers grivois, comme 
dans le poème « À la mémoire de Zulma » : le jeu avec l’expression « faire un trou à la lune » 
convoque, du fait même des variations qu’il pratique (« Toujours de trous en trous de lune », 
v. 12, p. 98 ; « Bien des trous et bien de la lune », v. 17), la présence d’une autre expression 
plus triviale (« Faire voir la lune23 ») aidée en cela par l’argument du poème et par la 

 
19 « Marcelle » est un nom de prostituée, d’après Alain Corbin (Les Filles de noce. Misère et prostitution 
au XIXe siècle, Flammarion, « Champs », 1982). Voir la note 1 p. 97. 
20 « Après la pluie », v. 28, p. 92. Ce « hum » traduit l’hésitation du locuteur, oublieux des noms 
(« Anne, ou qui que tu sois, chère… », v. 25), qui n’ont d’ailleurs pas d’importance, puisqu’il s’agit 
toujours d’un « Petit nom à huit ressorts » (v. 39), à l’image de la voiture à la mode empruntée par les 
« Cocottes ». « Huit ressorts » : voiture à la mode, coupé de petite dame, selon Delvau. Voir Lorédan 
Larchey Les Excentricités du langage, 1865, Paris, E. Dentu, p. 172. Il cite en exemple, à l’entrée « Huit 
ressorts », une œuvre intitulée Les Cocottes : « Jamais Anna Deslion, Julia Barucci, Adèle Courtois, 
n’ont dans le huit ressorts promené de mine aussi noble. » 
21 Voir les vers 91-92 d’« Ancien Pierrot », poème d’Occidentales publié en 1875, mais daté de janvier 
1857 (bien que cette date soit manifestement fautive) : « Les cocottes, Souris, Chiffonnette et Laïs, / 
Renoncent aux cheveux beurre frais et maïs ; » (Théodore de Banville, Œuvres complètes, édition 
critique publiée sous la direction de Peter J. Edwards, Paris, Honora Champion, 1998, tome V, p. 138). 
22 Voir par exemple l’usage, à deux reprises, du « Persil », dans « Idylle coupée » (v. 49, p. 180) et 
surtout dans « Déjeuner de soleil » : « Au Bois, les lauriers sont coupés, / Mais le Persil verdit encore ; » 
(v. 1-2, p. 185). 
23 L’expression signifie, comme le rappelle Alfred Delvau dans son Dictionnaire érotique moderne 
(1864), « montrer son cul ». 
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récurrence des deux termes (cinq fois chacun), dont l’alliance se trouve narquoisement 
remotivée en fin de poème (« sans trou de lune », v. 23). Fondée sur une analogie explicite 
entre l’amour et la chasse (« Ô Vénus, dans ta vénerie », v. 1, p. 138), le poème « Vénerie » 
exploite quant à lui les vertus du double sens. L’amant « fais[ant] le pied, […] fais[ant] le 
bois24 » (v. 7) se heurte finalement au « Bois de cerf » (v. 11) de la porte d’une « biche » (v. 9), 
d’une « laie » (v. 15), dont la sauvagerie (« Bien moins sauvage te croyais », v. 16) ressortit aux 
mœurs amoureuses d’une proie en réalité déjà conquise par nature : la chasse et la conquête 
consistent finalement, dans ce poème ironique, à faire le « pied-de-grue » (v. 12) auprès de 
l’animal du même nom, pour y gagner les bois cornus du cerf25. 

L’usage récurrent d’un langage crypté, relayé par le plaisir manifeste que le poète éprouve 
à manier l’argot26, caractérise donc l’expression poétique des Amours jaunes, et en oriente la 
lecture. Comment ainsi caractériser la relation du « novice en partance et sentimental », avec 
cette « Mary-Jane » (v. 31, p. 263) faisant système avec d’autres Mary explicitement moins 
recommandables ? 

… Tous les ans, plus ou moins, je relâchais près d’elle 
– Un mois de mouillage à passer – 
Et je relâchais tout fraîchement fidèle…  
Et toujours à recommencer. 
[…] 
Elle donnait la main à manger mon décompte 
Et mes avances à manger. 
Car pour un mathurin faraud, c’est une honte : 
De ne pas rembarquer léger.  
(« Le Novice en partance et sentimental », v. 9-12 ; 17-20 p. 262.) 

Comment de même interpréter la récurrence du motif floral, à une époque où son 
association à la représentation du mal vénérien est en passe de se sédimenter en lieu 
commun27 ? Le Huysmans de À rebours est certes encore loin, mais le jeu avec la flétrissure 
dans le poème « À une rose » (dont la « couperose » fleurit ironiquement « les faux-cols et les 
cœurs, / [g]ilets vainqueurs ! », v. 44-46, p. 96), la présence d’un « camélia jaune, – ici – tout 
mâché… » (« Duel aux camélias », v. 11, p. 114) dans un poème dont le titre évoque le surnom 
de la célèbre prostituée de Dumas fils, et la date les maux de l’amour (« Veneris Dies 13*** »), 
la récurrence de maladies honteuses comme la lèpre (en laquelle Hugues Laroche voit un 
« euphémisme28 » désignant un autre mal), tous ces éléments incitent à repérer dans la poésie 

 
24 Soit, dans le vocabulaire de la vénerie, « évaluer les empreintes » et « rechercher le grand gibier ». 
25 Voir également le v. 6 de « Féminin singulier », « nos têtes dix-cors », p. 78. 
26 Voir sur ce point, « Le Bossu Bitor », en particulier les vers 149-156, p. 253. Voir aussi le double sens 
obscène du vers 180, p. 254 (« mais t’endors pas dedans »), déjà incarné par le nom de la prostituée 
faisant avec Bitor « dix cocus » (v. 175), la « Mary-Saloppe » étant un bateau destiné, nous rappelle le 
glossaire p. 358, à « recevoir les sables et les vases extraits par dragage » 
27 Voir sur ce point Jean-Louis Cabanès, « Invention(s) de la syphilis », Romantisme, 1996, no 94, en 
particulier p. 97. 
28 Hugues Laroche, op. cit., p. 13. 
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de Corbière la présence sourde de la « Grande Vérole29 ». Le dernier des « Rondels pour 
après » (section où la prostitution, apparemment, s’absente) acquiert dans cette perspective 
une bien sombre résonance : la « male-fleurette » toujours renaissante « [d]ans les cœurs 
ouverts, sur les os tassés » (v. 3, p. 302), cette « fleurette blême » (v. 1, 13) dont on « effra[ie] 
les gens très-sensés » (v. 6) évoque le monde de la « bohême » (v. 12), mais aussi les 
représentations figurées de la syphilis, en associant les « fleurettes » innocentes du langage 
amoureux au mal qui peut en découler : « quand elle tue, elle sait qu’on l’aime… » (v. 11). 

Omniprésente30 – cette présence fût-elle sournoise –, la prostitution caractérise par 
conséquent l’inspiration des Amours jaunes, auquel elle fournit lexique et images, une langue 
souvent verte que Corbière convertit en un langage poétique : celui des « Neuf et autres 
Muses » (« Elizir d’amor » : v. 10, p. 136. Je souligne).  

La poésie des « autres muses » 

En dédiant son recueil « À Marcelle », Corbière affirme en ouverture de recueil la 
nécessité aléatoire de ce « petit nom pour rimer » (v. 10, p. 57) : poétiquement indispensable 
(« C’était une rime en elle », v. 11), mais présentée comme due au hasard, au « raccroc31 », 
Marcelle (comme Zulma) habille d’un nom propre un Féminin sériel, cette muse « presque 
nue » (v. 4) que Corbière rattache constamment au monde de la débauche. Le premier sonnet 
de « Paris » lève de ce point de vue toute ambiguïté :  

Là, sa pauvre Muse pucelle  
Fit le trottoir en demoiselle,  
Ils disaient : Qu’est-ce qu’elle vend ?  
(« Paris », v. 9-11, p. 64.) 

Après avoir parlé de son œuvre à venir depuis la « Préfecture de police », à mi-chemin de 
la « maison/ [d]e tolérance. – Ou bien de correction » (« Ça », v. 19-20, p. 62), Corbière fait, 
avec « Paris », le portrait du poète « [e]n fille de joie, à la peine », dans une ville où « Éblouir » 
rime avec « Jouir » (v. 72-74, p. 68). Le poète « bâtard », « [m]élange adultère de tout » 
(« Épitaphe », v. 6-7, p. 72), semble tout d’abord échouer à trouver sa place, faute de maîtriser 
les codes d’un univers auquel il semble pourtant, lui aussi, naturellement voué (« J’AIMAIS… 
– Oh, ça n’est plus de vente ! / Même il faut payer : dans le tas, Pioche la femme ! », « Paris », 
(v. 43-45, p. 66). La poésie de Corbière s’acclimate néanmoins rapidement, et le recueil des 
Amours jaunes, encadré par la fable pervertie de la Cigale et de la Fourmi, se présente à bien 
des égards comme le récit cynique d’une leçon tirée :  

– Allons ! la vie est une fille 
Qui m’a pris à son bon plaisir…  
Le mien, c’est : la mettre en guenille, 
La prostituer sans désir.  

 
29 J’emprunte l’expression à Huysmans, qui confronte, dans À Rebours, son personnage à la sombre 
vision d’une « Grande Vérole ». 
30 Voir aussi « Veder Napoli poi Mori » : v. 15, p. 188 : « Effeuillant mes faux-cols, l’un d’eux m’offre sa 
fille… » 
31 « – Oh ! je vous paîrai, Marcelle, / Avant l’août, foi d’animal ! » (v. 12-13, p. 57.) 
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(« Paria », v. 49-52, p. 208.) 

Dès lors, la « relation dégradée » inverse son rapport de force, pour signifier l’emprise 
conquise par le poète sur un univers où tout est prostitution :  

Ma Muse est grise ou blonde…  
Je l’aime et ne sais pas ; 
Elle est à tout le monde...  
Mais – moi seul – je la bats ! 
(« Bohême de chic », v. 57-60, p. 81.) 

Le « concubinage avec des Muses » (« Poète contumace », v. 28, p. 120) prend, on le voit, 
tout autant la forme du collage crapuleux que celle du raccroc, pour ce poète qui se rêve en 
« Dos-bleu » (« Idylle coupée », v. 24, p. 17932), précisant à une « camarade », « femme trois 
fois fille » (v. 1, p. 100) :  

– De l’amour ?... – Allons : cherche, apporte, pille !  
[…] 
Mon amour, à moi, n’aime pas qu’on l’aime ;  
[…] 
Car si, par erreur, ou par aventure, 
Tu ne me trompais… je serais trompé !  
(« À une camarade, v. 3, 9, 27-28, p. 100-101.) 

La discrète négation du vers 28 (« Tu ne me trompais ») présente comme un élément 
attendu, et non redouté, l’infidélité d’une « camarade » vouée à « cherche[r], apporte[r] et 
pille[r] » un amour présenté comme tiers. Le locuteur se fait ici « crochard33 », vivant aux 
crochets de celle à qui il dédie son poème. « À une camarade » prolonge ainsi le scénario de 
« Bonne fortune et fortune », dont il redistribue néanmoins les rôles et modifie le 
fonctionnement sarcastique. Alors que, dans le premier cas, la quête amoureuse de celui qui 
« fai[t] [s]on trottoir » (v. 1, p. 99) se clôt sur l’humiliation que lui inflige, par son aumône de 
« deux sous » (v. 12), une « passante » très baudelairienne, l’amour « mendiant » (v. 10, 
p. 100) pour la « camarade » renverse l’ironie, et semble prendre son parti de cette relation 
tarifée dont la femme est créditrice. 

Associée au souteneur autant qu’à la fille de joie, la voix qui traverse Les Amours jaunes 
fait donc de la prostitution la nature de toute relation, et de sa poésie teintée d’amertume 
l’expression mordante de cette prise de conscience. Tel est l’itinéraire mis en place de « Paris » 
à « Raccrocs », itinéraire résumé, en miniature, dans « À la mémoire de Zulma » ou « Le 
Convoi du pauvre » (« C’est bien ça – Splendeur et misère ! – », v. 13, p. 183) que Corbière 
situe significativement « Rue Notre-Dame de Lorette34 ». Telle est également la leçon tirée par 
les « gens de mer », si l’on en croit ces vers du poème « Matelots » :  

 
32 Le « Dos-bleu » est un souteneur.  
33 L’expression est utilisée dans « Le Bossu Bitor », v. 205, p. 256. 
34 Une lorette est, rappelle Delvau (Dictionnaire de la langue verte, 1864), une « [f]emme entretenue 
par Monseigneur Tout-le-Monde, et qui habite volontiers dans les environs de l’église de notre dame 
de Lorette. » 
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Tout s’en va… tout ! La mer… elle n’est plus marin ! 
De leur temps, elle était plus salée et sauvage. 
Mais, à présent, rien n’a plus de pucelage… 
La mer… La mer n’est plus qu’une fille à soldats !…  
(« Matelots », v. 104-107, p. 246.) 

Une telle optique n’a, en 1872, rien d’original. Depuis les années 1830, montre Éléonore 
Reverzy, « l’extraordinaire promotion littéraire de la prostituée35 » a contribué à en faire une 
figure de « passeur, [de] porte-regard », voire le « [r]épondant allégorique de l’écrivain36 ». 
Les Amours jaunes illustre parfaitement cette association faisant de la prostituée un « double 
[qui], comme le saltimbanque, inverse la rayonnante figure du mage hugolien ou du poète 
lyrique37 ». En identifiant aussi le poète au souteneur, l’auteur des Amours jaunes introduit 
néanmoins dans son recueil l’image d’un débiteur décomplexé, vivant du travail des autres. 
« Bonne fortune et fortune » est à cet égard emblématique de la portée allégorique d’un tel 
ajout. Le poème de Corbière convoque en effet la figure de la prostituée en empruntant les 
mots de Baudelaire (« À une passante ») jusque dans les rimes des vers finaux (« en dessous » 
/ « deux sous ») qui reprennent, ainsi que l’a montré Claude Leroy, celles du poème « À une 
mendiante rousse38 ». La poétique de la réécriture qui est au cœur des Amours jaunes 
converge ici vers la « figure obsessionnelle de la prostitution » derrière laquelle, selon Hugues 
Laroche, « se cache le créancier, celui à qui l’on doit, à qui l’on s’est vendu39 » et qui prend, en 
premier lieu, l’apparence de « l’auteur du NÉGRIER40 ». Le proxénétisme constituerait dès lors 
le moyen d’assumer cette dette, en la convertissant en poésie propre par « un coup de 
raccroc » renvoyant tout autant au racolage qu’au collage de textes épars : Balzac (le 
« concubinage avec les muses », présent dans La Cousine Bette), Musset, Gautier (la « rose-
thé » de « À une rose »), Hugo, Baudelaire, Lamartine et bien d’autres, dont Édouard Corbière, 
dédicataire d’une œuvre devenant avec « Ça » le fruit du fils, plus qu’une dette envers le père :  

C’est du… mais j’ai mis là mon humble nom d’auteur, 
Et mon enfant n’a pas même un titre menteur. 
C’est un coup de raccroc, juste ou faux, par hasard…   
(« Ça », v. 29-31, p. 63) 

Hugues Laroche voyait dans la « figure du martyr » une « parade à la prostitution », voire 
la conséquence d’une « double prostitution » visant à s’annuler en « vend[ant] les mots des 
autres pour ne pas faire commerce de soi41 ». La figure du poète-souteneur illustre la même 

 
35 Éléonore Reverzy, Portrait de l’artiste en fille de joie. La littérature publique, Paris, CNRS Éditions, 
2016, p. 10. 
36 Ibid., p. 12. 
37 Ibid., p. 13. 
38 « Tu vas lorgnant en dessous / Des bijoux de vingt-neuf sous. ». Cité par Claude Leroy, Le Mythe de 
la passante, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 90. « Idylle coupée » lie de même 
prostitution et intertexte baudelairien («Et le poète de charnier / Dans ce fumier cherche la perle, / 
Avec le peintre chiffonnier. », v. 34-36, p. 179 ; « La Muse malade s’étire… », v. 81, p. 181). 
39 Hugues Laroche, op. cit., p. 38. 
40 Voir « Bohême de chic », v. 13-16, p. 79 : « Papa, — pou, mais honnête, — / M’a laissé quelques 
sous, / Dont j’ai fait quelque dette, / Pour me payer des poux ! » 
41 Hugues Laroche, op. cit., p. 33. 
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logique, sans offrir cependant de porte de sortie vers une « virginité » reconquise par ce 
« mouvement de double négation42 » postulé par l’auteur des Voix de la corbière. Le 
« martyr » ne semble, à vrai dire, pas réellement en mesure de mettre un terme à la « figure 
obsessionnelle de la prostitution », mais au contraire y participer : si l’association entre 
« martyr » et « vierge » est « fréquente chez Corbière43 », la vierge est également « folle », 
comme Zulma (« Toujours vierge et vingt ans », v. 18, p. 98), comme Graziella, (« Lesbienne 
vierge », v. 1, p. 197), et comme « l’Espérance », « Vierge folle sans dent » (« Laisser courre », 
v. 55 et 58, p. 155). Le souteneur induit à l’inverse le maintien de la poésie dans la sphère 
prostitutionnelle qui caractérise Les Amours jaunes. Il traduit une pratique de la (ré)écriture, 
mais aussi, sans doute, un rapport désabusé à la création, et au marché qui l’accompagne.  

Muse vénale, « écrivain public banal » 

Dans, « Parade », le poème qu’il ajoute en guise de préface sur son exemplaire personnel, 
Corbière, s’adressant à son livre, donnait deux visages à son œuvre :  

Dis à ceux 
du métier que tu es un 
monstre d’artiste... 
Pour les autres : 7 F 5044. 

De manière apparemment traditionnelle, l’auteur des Amours jaunes distingue deux 
sortes de lectorat, et programme deux types de réception : à la connivence de « ceux / du 
métier », capables de reconnaître en ce « monstre de livre » (« La Cigale et le Poète », v. 11, 
p. 303) quelque chose comme l’esprit bohème d’un poète renégat (un « monstre d’artiste »), 
s’oppose le tout-venant de l’incompréhension, ces « Cucurbitacés » (« Male-fleurette », v. 9, 
p. 302) inaptes aux charmes particuliers de sa poésie. « Cucurbitacés » que Corbière ne rejette 
cependant pas dans un geste élitiste, mais dont il monnaye la lecture (« 7 F 50 »), ramenant 
ironiquement ses Amours jaunes à une œuvre de rapport (comme on parle de maison de 
rapport) – qui plus est financée par un autre, « pou, mais honnête » (« Bohême de chic », v. 13, 
p. 79). Le prix de vente fait en outre de l’ouvrage, sinon un livre précieux, du moins « un "hors-
série" absolu45 », chez un éditeur alors peu habitué à ces tarifs. L’édition originale ne vise donc 
pas à être populaire, mais Corbière joue, dans « Parade » comme dans « Ça » (« j’ai lavé ma 
lyre », v. 5, p. 61) ou « Paris » (« sors ton grand air de catin ! », v. 56, p. 67), avec l’imaginaire 
de la prostitution littéraire46. Beau livre sur la laideur, exhibant en page de couverture un 
« Fiat lux » allégorisé par une Vertu très dénudée, le recueil onéreux de cet « écrivain public 

 
42 Ibidem. 
43 Ibid., p. 37. Voir notamment « Grand Opéra » (v. 2, p. 145) et « Le Phare » (v. 31, p. 290) ». 
44 Cité par Michel Dansel, Tristan Corbière. Thématique de l’inspiration, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1985, p 139. 
45 Voir Benoît Houzé, « Corbière créateur d’objets : une dimension méconnue de sa poétique », Tristan 
Corbière en son temps, Revue d’Histoire littéraire de la France, Paris, Classiques Garnier, 2018/1, p. 28. 
46 Voir sur ce point Éléonore Reverzy, op. cit., en particulier le chapitre IV, « Portrait de l’artiste en fille 
de joie », p. 159-180. 
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banal » cultive les paradoxes47, et semble jouer sur tous les tableaux, en se payant le luxe de 
n’être pas tous publics.  

Les Amours jaunes illustre donc bien ce qu’Éléonore Reverzy, s’inspirant de Jean-Louis 
Cornille, nomme des « stratégies contre-éditoriales » orientant la réception de l’œuvre48. Le 
dernier vers de « Féminin singulier » (« C’est le métier de femme et de gladiateur. – », v. 14, 
p. 78) peut ainsi se lire comme une référence implicite aux Glady Éditeurs du recueil, allusion 
étayée par la diérèse amenant à détacher les deux premières syllabes du terme à la rime. 
L’analogie entre les deux métiers conduit alors à faire de l’édition une nouvelle prostitution, 
idée déjà présente en filigrane dans la surprenante tractation dont la dédicace fait récit (« Un 
poète ayant rimé, / IMPRIMÉ […] – Oh ! je vous paîrai, Marcelle, », v. 1-2, 12, p. 57). Cette 
stratégie ne repose cependant pas directement sur le choix des frères Glady, maison n’ayant 
en 1873 que deux ans d’existence et huit titres à son catalogue, et pas encore la réputation 
sulfureuse que lui donnera, en 1876, la publication du roman licencieux Mâle et femelle49. 
Corbière exploite davantage le format de l’édition et les effets de brouillage qu’il peut 
provoquer à la lecture du recueil, en proposant un livre à l’aspect luxueux, publié à compte 
d’auteur, mais dont le contenu relaie la sentence baudelairienne : « Qu’est-ce que l’Art ? 
Prostitution50. » L’édition originale des Amours jaunes semble ainsi matérialiser l’ironie 
caustique d’un poète vendant la plume qu’il n’a pas achetée, et jouant au miséreux51 pour un 
public choisi. 

La prostitution littéraire n’en est pas pour autant réductible au chic, comme en témoigne 
la charge contenue dans le poème « Le Fils de Graziella et de Lamartine ». L’auteur du 
mercantile Cours familier de littérature y voit le nom de son héroïne rejoindre la longue liste 
des « Nom[s] d’amour » (v. 22-p. 197) contenus dans le recueil. Nom qui est également « de 
joie » (v. 23, p. 198) et nom devenu commun « [e]n Graziellant l’Étranger » (v. 4, p. 196) – 
« métier de femme » pratiqué « pour cent sous, Signor » (v. 60, p. 199). Les mots de l’autre 
sont ici, pour Corbière, l’instrument d’une satire contre une manière de « rente » (v. 3, p. 196) 
inversant la pose prise par le poète-souteneur. La reprise du système de rimes choisi par 
Lamartine dans « Le premier regret » le laisse, à proprement parler, entendre, par le biais de 
ce « Sorrente » (v. 1) ne rimant plus avec « odorante », comme dans le poème original52. « Le 
Fils de Graziella et de Lamartine » fait donc le lien entre la prostitution réelle et la prostitution 

 
47 Sur ces aspects, voir Benoît Houzé, « L’ironie coloriste : jaune et aventure poétique chez Corbière », 
dans Fortunes littéraires de Tristan Corbière (Samuel Lair dir.), Paris, L’Harmattan, 2012, p. 170-171. 
48 Voir Éléonore Reverzy, op. cit., p. 248-49, qui mentionn l’ouvrage de Jean-Louis Cornille, Conte 
d’auteur, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992. 
49 C’est l’hypothèse d’Éléonore Reverzy : le choix de Corbière définirait « une extension du champ de 
la prostitution, dans la mesure où désormais même la poésie se trouve contrainte à paraître à de telles 
enseignes (chez un éditeur spécialisé dans l’érotisme, en lieu et place d’un éditeur confidentiel) » (ibid., 
p. 249). 
50 Charles Baudelaire, Fusées, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, 
t. I, p. 649. 
51 « Ce sera drôle… Viens jouer à la misère », dit le Poète contumace (v. 169, p. 126), expression 
également présente dans « Gente Dame » (« viens pour ton hère / Jouer à la misère », v. 43-44, p. 84) 
52 Le même système ironique d’allusions se retrouve aux vers 61-64 d’« Un jeune qui s’en va » (p. 104), 
qui font de l’« Inventeur de la larme écrite » et auteur des Harmonies religieuses et poétiques un 
moissonneur d’abonnés : « Harmonieux tronc des moissonnés / […] Lacrymatoire d’abonnés !… » 
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littéraire, mais aussi entre l’« Orphelin, posthume » (v. 43, p. 199), du « Cygne-de-Saint-
Point » (v. 7, p. 197) et le « BATARD de Créole et Breton » (« Paris », v. 1, p. 64) qui partage sa 
condition. Lamartine incarne ainsi une voie/x exhibée dans le recueil, mais fonctionnant très 
clairement comme un contre-modèle.  

Quelle ampleur, dans ces conditions, prêter à la charge de ce poème intervenant à la fin 
de la section « Raccrocs », et après « Les Amours jaunes », sections qui construisaient 
justement une voix poétique allégorisée par le couple Prostituée-Proxénète ? Toujours dans 
la pose, Corbière affectionne le contre-pied, qu’il prenne la forme du déchant ou de 
répondants allégoriques minés par l’ironie. Ces vers de « Décourageux » relèvent-ils ainsi 
intégralement de la satire des « mussets » (« Grand Opéra », v. 61, p. 148) ou laissent-ils 
également entendre la musique discordante d’une profession de foi ? 

– Il parlait : « Oui, la Muse est stérile ! elle est fille 
D’amour, d’oisiveté, de prostitution ; 
Ne la déformez pas en ventre de famille 
Que couvre un étalon pour la production ! »  
(« Décourageux », v. 17-20, p. 163-164) 

Le poème démarque certes « La Nuit de mai », dont il renverse les figures53, mais non 
l’axiologie : si la prostitution remplace la virginité, la poésie, oisive comme la bohème, 
demeure rétive à la « production », à l’ordre bourgeois du « ventre de famille ». La « stérilité » 
de la Muse en est l’ironique garant : elle fait de la prostituée, du Féminin sériel, une 
paradoxale incarnation de l’Unique, que l’auteur des Amours jaunes assimile néanmoins, tout 
au long de son recueil, au commerce avec la parole des autres.  

Allégorie de la muse et de la poésie, la prostitution incarne bien le paradoxal rapport de 
Corbière à l’altération, qui stigmatise une poésie inauthentique (Lamartine, Musset), mais 
caractérise également, dans Les Amours jaunes, la voie d’un renouveau. Fondamentale, cette 
ambivalence éclaire sans doute la curieuse métaphore des vers 14 à 16 de « Ça » (p.  61) : 

– Ah, vous avez couru l’Originalité ?... 
Non…c’est une drôlesse assez drôle, – de rue –  
Qui court encor, sitôt qu’elle se sent courue. »,  

La Passante est ici associée à une prostituée pour le moins originale, puisqu’elle raccroche 
sans vouloir être accrochée54. Elle rend ainsi possible une reformulation décalée de 
l’inatteignable Azur, reformulation qu’il ne faut sans doute pas réduire à un trait d’ironie. 
Corbière ne se définit-il pas, dans son « Épitaphe », comme un « COUREUR d’idéal » (v. 15, 
p. 72) ? Cette « drôlesse assez drôle » relaie le ton adopté par Corbière dans ses Amours 
jaunes (« Un drôle sérieux, – pas drôle », v. 19, p. 72), mais synthétise également la fonction 
poétique que le poète semble accorder à la prostitution. Thème attendu depuis Les Fleurs du 
mal, métaphore transparente du métier d’homme de lettres, la prostitution relève, en 1873, 
du poncif. La poésie de Corbière ne peut donc pas chercher à le « créer », comme Baudelaire 

 
53 Voir la note 4 p. 163. 
54 « Accrocher », comme le rappelle Delvau dans son Dictionnaire érotique moderne, c’est « [f]aire 
l’acte vénérien ». 
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incitait à le faire55. Elle puise à l’inverse dans le commun la force de son originalité, en 
parvenant à être là où on ne l’attend pas : par l’intermédiaire du jeu avec les attentes 
programmées, au profit de la polysémie ; et par la mise en place d’une relation finalement 
moins dégradée qu’instable, entre le poète et sa muse, le poète et ses pairs, le poète et son 
lectorat. Tel est là, sans doute, son « génie ». 

 
55 « Créer un poncif, c’est le génie. Je dois créer un poncif. », Charles Baudelaire, op. cit., p. 662. 
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