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Le thème de la mort est omniprésent dans Les Amours jaunes. Touché très jeune par une 
maladie dégénérative, décédé prématurément à vingt-neuf ans, Tristan Corbière, que les 
habitants de Roscoff surnommaient « l’Ankou » (la Mort), a exprimé dans son œuvre le 
« sentiment douloureux de l’incomplet de sa destinée1 ». La mort constitue le sujet central de 
la plupart de ses meilleurs poèmes : « Épitaphe », « À la mémoire de Zulma », « Un jeune qui 
s’en va », « Le Poète contumace », « Idylle coupée », « La Pastorale de Conlie », « Le Bossu 
Bitor », « Lettre du Mexique », « La Fin », sans oublier les « Rondels pour après ». Cette 
ubiquité de la mort dans Les Amours jaunes a fait dire à Keith Macfarlane que « Corbière 
mérite certainement d’être considéré avec Villon parmi les plus grands poètes de la mort dans 
la littérature française2 ». 

Pourtant, cette obsession de la mort ne va pas chez Corbière jusqu’à la tentation. Dans 
« Sous un portrait de Corbière », poème non recueilli dans Les Amours jaunes, peut-être à 
cause de son lyrisme trop ouvertement personnel, le poète présente sa conception de la mort 
à travers une image relevant plus d’Éros que de Thanatos : 

La mort… ah oui, je sais : cette femme est bien froide, 
Coquette dans la vie ; après, sans passion. 
Pour coucher avec elle, il faut être trop roide… 
Et puis, la mort n’est pas, c’est la négation3. 

L’assimilation de la mort à une femme frigide montre l’absence de séduction qu’elle 
exerce sur le poète. Mais dans « La Fin », lorsque « la Mort change de face » et devient « la 
Mer » (v. 19-20), elle prend la forme désirable d’une « fille de joie en rut, à moitié soûle » 
(v. 33), qui accueille dans le « creux » (v. 34) de son « ventre amoureux » les marins défunts 
(v. 32). Elle n’est plus négation, mais affirmation. Quand la rêverie matérielle du poète passe 
de l’élément terrestre à l’élément liquide, la mort se métamorphose. Grâce aux travaux de 
Bachelard sur l’imagination de la matière, nous voudrions examiner les images que Corbière 

 
1 Cette expression par laquelle Mme de Staël désigne l’une des facettes du mal du siècle se trouve dans 
De la littérature, première partie, chap. XI : « De la littérature du Nord », Paris, Maradan, t. I, 1800, 
p. 304. 
2 Keith H. Macfarlane, Tristan Corbière dans Les Amours jaunes, Paris, Minard, coll. Bibliothèque des 
lettres modernes, 1974, p. 129. 
3 Tristan Corbière, « Sous un portrait de Corbière » [1868], v. 25-28, dans Les Amours jaunes, 
éd. Christian Angelet, Paris, Librairie générale française, coll. Le Livre de poche classique, 2003, p. 252. 
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associe au thème de la mort pour comprendre ce qu’elles révèlent sur sa psychologie. Mais il 
nous faut auparavant préciser la façon dont la mort apparaît dans Les Amours jaunes. 

La présence de la mort au sein du recueil est d’abord confirmée par l’analyse du lexique. 
L’adjectif mort revient trente-trois fois, le verbe mourir vingt-neuf fois, le substantif la mort 
quinze fois, le substantif le(s) mort(s) douze fois, le participe substantivé le(s) mourant(s) deux 
fois, soit au total quatre-vingt-onze occurrences bâties sur le même radical. Il faut leur ajouter 
les synonymes du substantif féminin (décès, deux fois ; trépas, une fois ; la Camarde, deux 
fois ; la grand’tasse, deux fois ; la fin, deux fois) et ceux du substantif masculin (défunt, une 
fois ; trépassés, quatre fois ; cadavre, trois fois ; noyés, une fois). Les mots les plus fréquents 
composant le champ lexical de la mort chez Corbière sont les mots os (neuf fois), cimetière et 
pendu(s) (sept fois), crever (six fois), gésir (notamment dans l’expression ci-gît, cinq fois), glas 
(quatre fois), revenant (quatre fois), enterrement, enterré, cercueil, linceul, fosse et croque-
mort (trois fois). On trouve encore une ou deux occurrences des termes suivants : tombe, 
tombeau, caveau, suaire, charnier, abattoir, fantôme, fatal, funèbre, funéraire, posthume, 
râle, déterré, squelette et Ankokrignets (squelettes rongés par la mort). On note en revanche 
l’absence significative des mots suicide, agonie et au-delà. Le terme résurrection n’apparaît 
qu’une fois, appliqué aux boutons de guêtre des soldats bretons parqués à Conlie. Immortel 
revient cinq fois, immortalité une seule. Les neuf occurrences de paradis sont contrebalancées 
par les sept occurrences d’enfer et les deux occurrences d’infernal. Le néant n’est mentionné 
qu’une seule fois, dans « Litanie du sommeil ». Comme le note Michel Dansel, « Corbière ne 
pose pas la mort en termes métaphysiques. Il la porte en lui comme sa souffrance existentielle, 
comme son insatisfaction d’être, comme sa quête d’absolu4. » Corinne Delhay et Hélène 
Vassiliadou ont montré par ailleurs que la couleur dominante des Amours jaunes est le noir 
(trente-sept occurrences5) : la noirceur des Amours jaunes renforce leur teinte funèbre. 

La mort a toujours le dernier mot dans le recueil. La première section des Amours jaunes 
se termine sur « Épitaphe », la deuxième sur « Le Poète contumace », la troisième sur « Pièce 
à carreaux », qui présente le locuteur comme un « bourreau », la quatrième sur « Paria », qui 
considère que la seule véritable patrie est le lieu où l’on sera enterré, la cinquième sur « La 
Pastorale de Conlie », la sixième sur « La Fin », et la septième, les « Rondels pour après », sur 
« Male-fleurette », fleur létale s’épanouissant « Dans les cœurs ouverts, sur les os tassés » 
(v. 3). L’architecture des Amours jaunes met en exergue le thème de la mort. 

Corbière s’amuse des visions stéréotypées de la mort véhiculées par la littérature 
romantique. Dans « À une camarade », il démystifie la mort d’amour : « Si nous en mourons – 
ce sera de rire… » (v. 35). Dans « Ça ? », à l’interlocuteur qui lui demande si son œuvre sera 
« Du haut-mal », il répond : « Pas de râle [...] ! » (v. 18), refusant la dramatisation de la mort 
et le pathétique facile de l’agonie, qu’il assimile avec humour à une crise d’épilepsie. Dans 
« Un jeune qui s’en va », il se moque des poètes romantiques et préromantiques qui ont 
exploité le thème des adieux à la vie : Millevoye, Musset, Murger, Baudelaire, Lamartine, 
Hugo, Moreau, Escousse, Gilbert, Chénier. « J’en ai lus mourir !... » (v. 89), s’exclame-t-il avec 
ironique. Le recours au pathétique de la mort imminente lui semble un procédé éculé : 

 
4 Michel Dansel, Tristan Corbière. Thématique de l’inspiration, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1985, p. 205. 
5 Corinne Delhay et Hélène Vassiliadou, « Tristan Corbière. Les Amours jaunes », dans Violaine 
Giacomotto-Charra (dir.), Agrégation de lettres 2020. Grammaire et stylistique, Paris, Ellipses, 2019, 
p. 234. 
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« Métier ! Métier de mourir… » (v. 93), « Métier : se rimer finir !... / C’est une affaire 
d’habitude » (v. 95-96). Corbière suspecte la sincérité du chant du cygne chez les romantiques, 
« tas d’amants de la lune, / Guère plus morts qu’ils n’ont vécu » (v. 85-86). Il accable de 
sarcasmes l’auteur de « Gethsémani » : « Lamartine : – en perdant la vie / De sa fille, en 
strophes pas mal… » (v. 59-60). Il raille l’inconséquence de Musset, devenu académicien, alors 
que son personnage Rolla s’est suicidé par désespoir : « – Décès : Rolla : – l’Académie » (v. 57). 
S’il déclare que Hugo « Meurt, gardenational épique » (v. 83), bien que le poète ait survécu à 
la guerre de 1870, c’est probablement par allusion à Jean Valjean, qui, dans la quatrième 
partie des Misérables, revêt l’uniforme de la Garde nationale pour se mêler à « l’épopée rue 
Saint-Denis », et qui brave la mort en se dépouillant de son uniforme pour permettre la fuite 
d’un insurgé. 

Cette satire des clichés romantiques sur la mort dans « Un jeune qui s’en va » se souvient 
de la préface des Scènes de la vie de bohème dans laquelle Murger faisait ce constat railleur : 

Beaucoup de jeunes gens ont pris au sérieux les déclamations faites à propos des 
artistes et des poètes malheureux. Les noms de Gilbert, de Malfilâtre, de Chatterton, 
de Moreau, ont été trop souvent, trop imprudemment, et surtout trop inutilement 
jetés en l’air. On a fait de la tombe de ces infortunés une chaire du haut de laquelle 
on prêchait le martyre de l’art et de la poésie. 
[...] Beaucoup ont rêvé ce lit d’hôpital où mourut Gilbert, espérant qu’ils 
deviendraient poète comme il le devint un quart d’heure avant de mourir, et croyant 
que c’était là une étape obligée pour arriver à la gloire6. 

Comme Gilbert, le locuteur d’« Un jeune qui s’en va » se sent lui aussi pressé par la gloire 
au seuil de la mort : « Vite !... j’ai vu, dans mon délire, / Venir me manger dans la main / La 
Gloire qui voulait me lire ! / – La gloire n’attend pas demain. – » (v. 9-12). Murger vise 
également « Victor Escousse, asphyxié par l’orgueil que lui avait inoculé un triomphe 
factice7 » ; Corbière reprend la même critique : « – Escousse encor : mort en extase / De lui ; 
mort phthisique d’orgueil » (v. 69-70). 

Pour l’auteur des Amours jaunes, l’expérience de la mort ne saurait être exprimée par la 
grandiloquence romantique : elle relève de l’indicible. Dans « La Fin », la mort des marins est 
suggérée par une ligne de points entre les vers 26 et 27. Dans « Le Bossu Bitor », le suicide de 
Bitor est passé sous silence grâce à une ligne de points entre les vers 244 et 245. Victor Hugo 
utilise la même technique dans Les Contemplations pour évoquer la mort tragique de sa fille 
Léopoldine le 4 septembre 1843. Lorsque le deuil n’est plus une pose, il défie l’expression. 

« Mourir… dormir », déclare Hamlet dans son célèbre monologue. Corbière recourt lui 
aussi à la métaphore de la mort-sommeil dans Les Amours jaunes. L’impératif « Dors » revient 
en anaphore dans les quatre premiers « Rondels pour après » qui imaginent ce que sera le 
dernier sommeil du poète. « Sonnet posthume » ajoute un autre impératif : « Rêve », ce qui 
est plus shakespearien. Hamlet se demande en effet : « Mourir… dormir, – dormir ! peut-être 
rêver ! Oui, là est l’embarras. – Car quels rêves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort, 

 
6 Henry Murger, « Préface », Scènes de la vie de bohème [1851], éd. Loïc Chotard et Graham Robb, 
Paris, Gallimard, coll. Folio, 1988, p. 37-38. 
7 Henry Murger, op. cit., éd. cit., p. 38. 
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– quand nous sommes dépêtrés des tribulations de cette vie8 ? » L’influence de la tragédie de 
Shakespeare se fait sentir encore dans « Litanie du sommeil », qui définit le sommeil comme 
un « Crépuscule flottant de l’Être ou n’Être pas !... » (v. 85). Mais si la mort est un sommeil, le 
sommeil est également une mort. Dans « Litanie du sommeil », Corbière le présente comme 
un « Portrait enluminé de la livide Mort » (v. 102) et comme un « Chat qui joue avec le peloton 
d’Atropos » (v. 145). Dans « Au vieux Roscoff », la métaphore filée du sommeil suggère la 
décadence de la cité : « Dors » est employé en anaphore huit fois, « Ronfle » trois fois, « Il 
dort » deux fois, ces effets de répétition justifiant le sous-titre du poème (« Berceuse en Nord-
Ouest mineur »). Roscoff dort son « bon somme de granit » (v. 3) ; son canon dort « son lourd 
sommeil de rouille » (v. 38) : l’héroïque cité n’est plus qu’une ville morte. 

Dans Les Amours jaunes, une autre image vient à plusieurs reprises se greffer sur celle de 
la mort-sommeil : le mort qui dort est vu comme un enfant bercé par sa mère. Ce type de 
rêverie régressive apparaît dans « Un jeune qui s’en va », lorsque le poète adresse à sa 
muse cette prière : 

Et viens sur mon lit de malade ; 
Empêche la mort d’y toucher, 
D’emporter cet enfant maussade 
Qui ne veut pas s’aller coucher. (v. 21-24) 

L’allocutaire de « Rondel » est qualifié lui aussi à trois reprises d’« enfant » : « IL fait noir, 
enfant, voleur d’étincelles ! / Il n’est plus de nuits, il n’est plus de jours ; / Dors… » (v. 1-3). 
Dans « Do, l’enfant, do… », Corbière parodie la comptine que les mères récitent pour 
endormir leurs enfants ; au sommeil attendu se substitue la mort : 

BUONA VESPRE ! Dors : Ton bout de cierge… 
On l’a posé là, puis on est parti. 
Tu n’auras pas peur seul, pauvre petit ?... 
C’est le chandelier de ton lit d’auberge. (v. 1-4) 

Chez Corbière, l’imaginaire de la mort puise à différentes sources de la culture 
traditionnelle. Outre l’image de la mort-sommeil illustrée par Shakespeare, le poète emprunte 
des représentations de la mort au folklore breton. Dans « Paysage mauvais », il reprend la 
légende des Lavandières de la nuit : « – La Lavandière blanche étale / Des trépassés le linge 
sale, / Au soleil des loups… » (v. 9-11). Mais l’interprétation qu’il en donne n’est pas la plus 
commune. Les travaux de Daniel Giraudon sur les Lavandières de la nuit montrent en effet 
que ces femmes surnaturelles lavent généralement leurs propres linceuls ou celui de leur 
future victime, selon qu’elles sont des pénitentes condamnées à laver leurs fautes ou des 
messagères chargées d’annoncer une mort imminente9 ; elles n’étalent guère le linge sale 

 
8 William Shakespeare, Hamlet, scène 8, dans Œuvres complètes, trad. François-Victor Hugo, Paris, 
Pagnerre, t. I, 1865, p. 274. 
9 Voir Daniel Giraudon, « Lavandières de jour, lavandières de nuit », dans Jean-Yves Éveillard et Gaël 
Milin (dir.), Fontaines, puits, lavoirs en Bretagne, Brest, CRBC, 1998, p. 89-130 ; « La lavandière de nuit. 
Ar gannerez-noz », dans Daniel Loddo et Jean-Noël Pelen (dir.), Êtres fantastiques des régions de 
France, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 45-78 ; Sur les chemins de l’Ankou. Croyances et légendes de la 
mort en Bretagne et pays celtiques, Fouesnant, Yoran Embanner, 2012, p. 274-286. 

http://www.crp19.org/


5 

Mortelette L’imaginaire de la mort 

Les Amours jaunes de Tristan Corbière, Jean-Marc Hovasse et Henri Scepi (dir.), en ligne sur le site www.crp19.org, janvier 2020 

d’autres trépassés. Dans le conte d’Émile Souvestre « Les Lavandières de nuit », publié en 
1845, le protagoniste, Wilherm Postik, rencontre deux lavandières blanches, qui lui disent 
qu’elles lavent son linceul, puis plusieurs autres qui lavent leurs propres draps mortuaires10. 
L’antithèse que Corbière établit entre la blancheur de la Lavandière et la saleté du linge des 
trépassés renverse la perspective morale de la légende : traditionnellement considérée 
comme une créature malveillante, qu’elle soit pénitente ou annonciatrice de mort, la 
Lavandière devient dans son poème une justicière révélant les mauvais agissements des 
morts. Elle reste toutefois liée à un imaginaire de l’eau, perçue à la fois comme un élément 
purificateur et comme un élément funeste, frontière naturelle entre le monde des vivants et 
celui des morts. 

Dans « Nature morte », Corbière fait appel à une autre représentation bretonne de la 
mort, celle de « la brouette / De la Mort » (v. 8-9), la karriguel an Ankou : la rencontre de la 
Mort juchée sur un chariot de bois est le présage d’une mort imminente. Cette brouette est 
accompagnée dans le poème de plusieurs oiseaux de mauvais augure : des coucous chantant 
un « Angelus funèbre » (v. 1), un chat-huant posté en sentinelle, une chouette silencieuse et 
une corneille qui « Fait le tour du toit où l’on veille / Le défunt qui s’en va demain » (v. 11-12). 
Ce sont autant de représentations de l’oiseau de la Mort, le labous an Ankou, qui joue le rôle 
de messager de la Mort dans les légendes bretonnes11. 

L’imaginaire de la mort est marqué plus spécifiquement chez Corbière par ce que 
Bachelard a nommé « le complexe de Caron », c’est-à-dire la mort vue comme un voyage sur 
l’eau, et le voyage sur l’eau vu comme une mort12. Dans « La Fin », Corbière imagine la mort 
des marins comme la poursuite éternelle des pérégrinations qu’ils effectuaient de leur vivant : 

… Qu’ils roulent infinis dans les espaces vierges !... 
Qu’ils roulent verts et nus, 
Sans clous et sans sapin, sans couvercle, sans cierges… 
– Laissez-les donc rouler, terriens parvenus ! (v. 39-42). 

Leur mort n’en est pas vraiment une ; elle n’est que le prolongement de leur vie libre et 
intense. Elle témoigne de leur désir de reculer sans cesse l’horizon « pour trouver du 
nouveau », comme dit Baudelaire à la fin du « Voyage », ultime poème des Fleurs du Mal où 
le complexe de Caron est également présent : « Ô Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons 
l’ancre ! / Ce pays nous ennuie, ô Mort ! Appareillons ! » (v. 137-140). Fréquente dans la 
poésie romantique, l’imagination de la mort comme un voyage sur l’eau s’efforce de conjurer 
l’incomplet de la destinée. Corbière oppose ainsi la mort en mouvement des marins, qui 
« roulent infinis » (v. 39), à la mort sédentaire des « terriens », qu’il qualifie de « parvenus » 
(v. 42), puisque leur vie s’arrête à son terme. La pratique de l’inhumation lui semble refléter 
la médiocrité de la vie bourgeoise des « terriens », tandis que la disparition du corps des 
marins dans le dynamisme des flots redonne un second souffle à leur âme : 

 
10 Émile Souvestre, « Les Lavandières de nuit », Le Foyer breton. Traditions populaires, Paris, 
Coquebert, 1845, p. 69-75. 
11 Voir Daniel Giraudon, « L’oiseau de la Mort », dans Sur les chemins de l’Ankou, op. cit., p. 123-130. 
12 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière [1942], chap. III : « Le 
complexe de Caron. Le complexe d’Ophélie », Paris, Librairie générale française, coll. Le Livre de poche. 
Biblio Essais, 2001, p. 85-95. 
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– Pas de fond de six pieds, ni rats de cimetière : 
Eux ils vont aux requins ! L’âme d’un matelot 
Au lieu de suinter dans vos pommes de terre, 
Respire à chaque flot. (v. 27-30) 

Le complexe de Caron apparaît dans d’autres poèmes des Amours jaunes. À la fin de 
« Matelots », Corbière compare le vieux matelot à un bateau n’attendant qu’un renflouage 
pour repartir vers des destinations nouvelles : 

Tel qu’une vieille coque, au sec et dégréée, 
Où vient encor parfois clapoter la marée : 
Âme-de-mer en peine est le vieux matelot 
Attendant, échoué… – quoi : la mort ? 
          – Non, le flot. (v. 113-116) 

Dans « Épitaphe », la même image sert à faire le portrait du poète raté : 

Flâneur au large, – à la dérive, 
Épave qui jamais n’arrive… (v. 52-53) 

L’absence de terme au voyage est une promesse d’éternité. À la fin du « Poète 
contumace », le poète chasse au matin ses rêveries morbides de la nuit : 

Sa lampe se mourait. Il ouvrit la fenêtre. 
Le soleil se levait. Il regarda sa lettre, 
Rit et la déchira… Les petits morceaux blancs, 
Dans la brume, semblaient un vol de goëlands. (Penmarc’h – jour de Noël.) 

Il se moque de la lettre dans laquelle il tentait d’apitoyer sa bien-aimée en se présentant 
comme un mourant. La fenêtre ouverte sur le large (Penmarc’h est situé au bout d’un cap), la 
lumière de l’aurore remplaçant la clarté défaillante de la lampe, la lettre funèbre se 
métamorphosant en un vol de goélands, la date symbolique de Noël, jour de la naissance du 
Christ : tout suggère une dissolution de la mélancolie au contact de la Bretagne côtière. La 
mer est chez Corbière l’antidote de la mort. 

C’est pourquoi le poète des Amours jaunes préfère la mort en mer à la mort en terre. Dans 
« POINT n’ai fait un tas d’océans… », il déclare : « Et, pour tantôt, j’espère un sac / Lesté d’un 
bon caillou qui coule » (v. 11-12). Sa pratique de la navigation à Roscoff montre qu’il 
envisageait le départ sur l’eau comme un voyage possible vers la mort. En 1890, dans un article 
du Figaro, Jean Ajalbert a rapporté le témoignage d’un marin roscovite qui avait bien connu 
Corbière : « Il ne sortait que par les gros temps, se jetait toujours au plein exprès13. » Ce défi 
perpétuel lancé à la mort est une façon de redonner du prix à la vie. Lorsqu’il arrive à Corbière 
d’imaginer sa mort en terre, il efface la sédentarisation qu’elle implique, afin de retrouver le 
libre mouvement des morts en mer. Dans « Paria », poème exaltant la liberté du poète 
apatride, il explique : 

 
13 Jean Ajalbert, « En Bretagne. Un soir d’automne. Un poète de la mer », Le Figaro, supplément 
littéraire, 31 mai 1890, p. 87. 
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– Où que je meure : ma patrie 
S’ouvrira bien, sans qu’on l’en prie, 
[...] 
Puisque ma patrie est en terre 
Mon os ira bien là tout seul… (v. 57-58 et 61-62) 

Le refus d’une sépulture à un endroit prédéterminé et la personnification de l’os qui se 
déplace tout seul montrent que le poète projette sur la mort les valeurs sur lesquelles il fonde 
sa vie. Dans « Petit Mort pour rire », la mort en terre, pesante et statique, est vidée de sa 
négativité par le recours à des images aériennes : « Va vite, léger peigneur de comètes ! / Les 
herbes au vent seront tes cheveux ; / [...] Ne fais pas le lourd » (v. 1-2 et 8). La végétalisation 
du mort, qui se transforme en herbes et en fleurs, lui permet de participer à nouveau à la vie 
féconde de la nature. La mort en terre ressemble dès lors à la mort en mer, comme l’a 
remarqué Keith Macfarlane : 

Tristan enterré devient terre comme le matelot « coulé » s’unit à la mer. [...] Loin de 
se sentir à l’étroit dans le tombeau, le poète connaît l’expansion du matelot devenu 
infini dans « les espaces vierges ». [...] Le monde des plantes prolonge, dans l’espace 
et le temps, l’être de Tristan, comme la mer, fluide et éternelle elle aussi, prolonge 
l’âme des matelots14. 

Cette mort n’en est plus une : « Ils te croiront mort – Les bourgeois sont bêtes – » (v. 11). 
Le sens du titre s’éclaire : ce n’était qu’une mort pour rire, une mort pour de faux. Tandis que 
la mort en terre est rejetée avec dégoût dans « La Fin », elle est acceptée dans « Petit Mort 
pour rire », parce qu’elle est libérée de la hantise de la fixité : elle est mouvement vers un 
ailleurs, comme dans le complexe de Caron. 

Une autre particularité de l’imaginaire de la mort chez Corbière est ce que l’on pourrait 
appeler son « complexe de Lazare ». Comme le personnage de l’Évangile ressuscité par le 
Christ, le poète ravagé par la maladie se donne souvent dans Les Amours jaunes une place 
intermédiaire entre le monde des vivants et celui des morts. Dans « Le Poète contumace », il 
se situe « en dehors de l’humaine piste » (v. 42) et apparaît comme un « revenant égaré » 
(v. 55), un être « mal enterré » (v. 56), « un gâteux revenant » (v. 78), qui manque autant de 
« savoir-vivre » que de « savoir-mourir » (v. 65-66). Il ne sait plus s’il est un vivant mort ou un 
mort vivant. Il va « cherchant sa place / Pour mourir seul ou pour vivre par contumace » (v. 37-
38) : comme un criminel condamné par contumace, il est condamné à vivre une vie dont il se 
sent absent à cause de sa maladie. « Le Renégat » est lui aussi « contumace partout » (v. 1) : 
« La mort le connaît bien, mais n’en a plus envie… » (v. 11) ; « Recraché par la mort, recraché 
par la vie » (v. 12), il est désormais de nulle part. Le locuteur de « Cris d’aveugle » souffre tant 
qu’il déclare : « Encloué je suis sans cercueil » (v. 3). Ce vivant mort récrimine contre son sort ; 
il ne comprend pas pourquoi Dieu le maintient en vie. Il baye au « ciel défunt d’Armor » (v. 54) 
et aspire à la mort : le poème est daté des Monts d’Arrée (« Menez Arrez »), domaine de 
l’Ankou où les légendes bretonnes placent l’entrée de l’Enfer. Dans « Le Crapaud », le 
batracien qui sert de répondant allégorique au poète chante « tout vif / enterré » (v. 4-5) ; 
l’horreur qu’il provoque le fait se retirer, « froid, sous sa pierre » (v. 13), comme s’il cherchait 
dans cette mort virtuelle un refuge à l’amour dédaigné. Quant aux malades et aux infirmes 

 
14 Keith Macfarlane, op. cit., p. 179. 
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qui assistent au pardon de Sainte-Anne, ils sont comparés à un « Charnier d’élus pour les 
cieux » (v. 182). Ces vivants morts ressemblent à des morts vivants : 

Ils grouillent dans le cimetière 
On dirait les morts déroutés 
N’ayant tiré de sous la pierre 
Que des membres mal reboutés. (v. 185-188) 

Comme Lazare, ils donnent l’impression de revenir de l’au-delà. Ce complexe de Lazare 
témoigne du mal-être de Corbière. Selon Keith Macfarlane, le poète considère sa vie « comme 
une mort inachevée15 ». 

Corbière manifeste une prédilection pour les eaux violentes. Les eaux calmes sont rares 
dans sa poésie. Dans « La Fin », la féminisation de la mer tempétueuse transforme la mort des 
marins en scène érotique : 

– Voyez à l’horizon se soulever la houle ; 
On dirait le ventre amoureux 
D’une fille de joie en rut, à moitié soûle… 
Ils sont là ! – La houle a du creux. – (v. 31-34) 

Dans « Matelots », on apprend que « ces gens de cuivre rouge » ont « une pâle fiancée / 
Que, pour la mer jolie, un jour ils ont laissée » (v. 63-64). La mer personnifiée devient la rivale 
de la femme, qui sera peut-être « veuve avant d’être épouse… / – Car la mer est bien grande 
et la mer est jalouse. – » (v. 67-68). Dans « Le Mousse », un jeune orphelin explique à propos 
de son père « perdu depuis longtemps » (v. 2) : « En découchant d’avec ma mère, / Il a couché 
dans les brisants… » (v. 3-4). La mer se métamorphose en femme fatale. 

Les marins de Corbière illustrent ce que Bachelard nomme « le complexe de 
Swinburne16 » : pour eux, comme pour le poète anglais, la mer est une ennemie qu’ils aiment 
combattre pour affirmer orgueilleusement leur courage et leur force, fût-ce au péril de leur 
vie. Dans « La Fin », Corbière montre « le grand sourire amer / Du matelot qui lutte » (v. 17-
18). Ses marins affrontent stoïquement leur destin : « Allons ! c’est leur métier ; ils sont morts 
dans leurs bottes ! » (v. 5). Lui, le poète malingre, est fasciné par l’énergie physique et morale 
que les marins déploient. Il oppose leur mort héroïque dans les flots violents à la mort par 
noyade dans les eaux douces : 

Noyés ? – Eh allons donc ! Les noyés sont d’eau douce. 
– Coulés ! corps et biens ! Et, jusqu’au petit mousse, 
Le défi dans les yeux, dans les dents le juron ! 
À l’écume crachant une chique râlée, 
Buvant sans hauts-de-cœur la grand’tasse salée… 
– Comme ils ont bu leur boujaron. – (v. 21-26) 

Une note de Corbière précise que le « boujaron » est une « ration d’eau-de-vie ». Contre 
« la grand’tasse salée », eau chargée de mort, les marins ont « leur boujaron au cœur », qui 

 
15 Ibid., p. 127. 
16 Gaston Bachelard, op. cit., chap. VIII : « L’eau violente », p. 189. 
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les conserve « tout vifs dans leurs capotes » (v. 6). Dans « La Goutte », le lascar qui se porte 
volontaire pour changer la voile réclame une ration d’eau-de-vie avant d’affronter la mort ; à 
son capitaine qui lui dit qu’il ne la lui donnera qu’après, il rétorque : « – Pas la peine : / La 
grande tasse est là pour un coup… – Pour braver, / Quoi ! mourir pour mourir et ne rien 
sauver… » (v. 10-12). L’eau-de-vie protège de l’eau de mort. Bachelard a montré que l’alcool, 
perçu comme une eau qui brûle, relève de l’imaginaire du feu et exprime la pulsion de vie : 
« L’eau-de-vie, c’est l’eau de feu. [...] Elle est la communion de la vie et du feu17. » L’eau-de-
vie qui enflamme le cœur des marins vise à les prémunir contre les froides profondeurs de la 
mer. La figure du petit mousse insoumis, tout entier à sa lutte et ne regrettant pas son destin 
écourté, offre un modèle de courage à Corbière, confronté lui aussi dès sa jeunesse à la 
proximité de la mort. 

« Le Bossu Bitor » présente l’un des rares cas d’eau stagnante dans Les Amours jaunes. 
Cette eau est fortement mortifère. La description du port au début du poème préfigure le sort 
tragique de Bitor grâce à plusieurs personnifications : 

Le soleil est noyé. – C’est le soir – dans le port 
Le navire bercé sur ses câbles, s’endort 
Seul ; et le clapotis bas de l’eau morte et lourde, 
Chuchotte un gros baiser sous sa carène sourde. 
Parmi les yeux du brai flottant qui luit en plaque, 
Le ciel miroité semble une immense flaque. (v. 15-20) 

Le soleil noyé annonce le suicide de Bitor. Le baiser du clapotis évoque le baiser que lui 
accordera Mary-Saloppe. Quant aux plaques de brai, elles renvoient symboliquement aux 
plaques de sa vareuse : 

Plus tard, l’eau soulevait une masse vaseuse 
Dans le dock. On trouva des plaques de vareuse… 
Un cadavre bossu, ballonné, démasqué 
Par les crabes. Et ça fut jeté sur le quai, 
[...] et les gamins d’enfants 
Jouant au bord de l’eau noire sous le beau temps, 
Sur sa bosse tapaient comme sur un tambour 
Crevé… 
  – Le pauvre corps avait connu l’amour ! (v. 245-248 et 251-254) 

Comme le suggère son prénom, Mary-Saloppe est une prostituée au grand cœur : émue 
par le martyre de Bitor, elle le sauve, lui permet un baiser et le déclare son « amant de cœur » 
(v. 238). Bitor la regarde alors avec « Son œil marécageux, larme de crocodile » (v. 241), avant 
d’aller se jeter dans « l’eau noire » (v. 252). Son amour impossible le conduit au suicide par 
noyade : on reconnaît le « complexe d’Ophélie », tel que Bachelard le définit dans L’Eau et les 
rêves18. Mais au lieu de flotter parmi les fleurs de sa couronne comme l’héroïne de 

 
17 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu [1938], chap. VI : « L’eau qui flambe », Paris, Gallimard, 
coll. Folio / Essais, 1992, p. 145. 
18 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, chap. III : « Le complexe de Caron. Le complexe d’Ophélie », op. 
cit., p. 95-108. 
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Shakespeare, Bitor est retrouvé dans l’eau du port maculée de taches de goudron : les « yeux 
du brai », sa bosse et les plaques de sa vareuse parachèvent sa transformation en crocodile. 

Pour désamorcer le tragique, Corbière associe fréquemment le thème de la mort à celui 
du rire. Dans « Idylle coupée », il montre les croque-morts de Montmartre ayant « Toujours le 
petit mort pour rire ! » (v. 32) ; il reprend ce calembour dans le titre du rondel « Petit Mort 
pour rire ». Dans « À l’Etna », il compare le volcan sicilien à une femme, avant d’ajouter : « – 
Et tu t’en fais rire à crever ! – » (v. 8). Dans « À une camarade », il raille la mort d’amour en 
déclarant : « Si nous en mourons – ce sera de rire… » (v. 35). L’expression « Je ris comme un 
mort » revient à deux reprises dans la bouche du « Naufrageur » (v. 24 et 28), qui se réjouit 
avec sadisme des prémices de la tempête. Dans « La Pastorale de Conlie », les « bienheureux 
uhlans soûls » (v. 18) viennent « jeter une balle perdue… / Et pour rire !... » (v. 19-20) aux 
malheureux Bretons : la mort devient une dérision. 

Lorsque ce fut son tour de s’embarquer pour l’au-delà, Corbière refusa les sacrements. 
Pourtant, Les Amours jaunes ne prônent pas le néant, à la différence de la poésie de Leconte 
de Lisle par exemple. Corbière n’exclut pas toute perspective religieuse dans son traitement 
du thème de la mort. Certains poèmes de la section « Armor » semblent justifier l’opinion que 
Verlaine se faisait de Corbière dans Les Poètes maudits : « Et comme il avait, ce faux sceptique 
effrayant, le souvenir et l’amour des fortes croyances bien superstitieuses de ses rudes et 
tendres compatriotes de la côte19 ! » Ainsi, le mystérieux locuteur de « Cris d’aveugle » 
s’identifie au Christ : « Mon Golgotha n’est pas fini / Lamma lamma sabacthani » (v. 15-16). 
Son incessant calvaire révèle une âme en peine à qui le repos des justes est refusé : 

Bienheureux le bon mort 
Le mort sauvé qui dort 
Heureux les martyrs, les élus 
Avec la Vierge et son Jésus 
Ô bienheureux le mort 
Le mort jugé qui dort (v. 37-42) 

L’image de la mort-sommeil reparaît pour évoquer ceux qui ont été rachetés de leurs 
fautes. L’aveugle supplicié envie le sort d’un gisant de pierre : 

Un Chevalier dehors 
Repose sans remords 
Dans le cimetière bénit 
Dans sa sieste de granit 
L’homme en pierre dehors 
A deux yeux sans remords (v. 43-48) 

Au gisant sauvé s’oppose le vivant damné : « Mes yeux, deux bénitiers ardents / Le diable 
a mis ses doigts dedans » (v. 57-58). 

Dans « La Pastorale de Conlie », les soldats bretons abandonnés à leur sort sont eux aussi 
tourmentés par la crainte de devenir des âmes en peine s’ils ne reçoivent pas les sacrements : 

– Oh, qu’elle s’en allait morne, la douce vie !... 

 
19 Paul Verlaine, « Tristan Corbière », Les Poètes maudits, Paris, Léon Vanier, 1884, p. 12. 
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Soupir qui sentait le remord 
De ne pouvoir serrer sur sa lèvre une hostie, 
Entre ses dents la mâle-mort !... (v. 29-32) 

Cette opposition entre « bonne mort » et « malemort » resurgit dans « La Rapsode 
foraine », où sainte Anne est qualifiée de « Fanal de la bonne mort » (v. 84). C’est elle en effet 
qui peut sauver l’âme des malades et des infirmes. Sa grâce est présentée comme une eau 
salvatrice : 

Si nos corps sont puants sur terre, 
Ta grâce est un bain de santé ; 
Répands sur nous, au cimetière, 
Ta bonne odeur-de-sainteté. (v. 109-112) 

L’idée selon laquelle seuls les morts lavés de leurs péchés trouveront le repos éternel, 
tandis que les autres seront condamnés à errer comme des âmes en peine, correspond à la 
conception bretonne de la mort : « On croit en Bretagne que les âmes de ceux qui ne sont pas 
morts en état de grâce reviennent sur terre, où elles se plaisent à tourmenter les vivants », 
explique Daniel Giraudon20. Dans la section « Armor », Corbière adopte le point de vue 
eschatologique de ses compatriotes, qu’il faut se garder de confondre avec le sien. 

Finalement, l’imaginaire de la mort dans Les Amours jaunes révèle surtout l’intense 
pulsion de vie de leur auteur. Si le recueil exprime souvent le malaise de Corbière face à 
l’existence, il ne contient pas d’aspiration au néant : « Tristan ne refuse pas la vie », observe 
Michel Dansel21, qui rappelle que le poète n’a jamais tenté de suicider. Son imaginaire de la 
mort ne témoigne ni d’un incurable dégoût de la vie comme chez les préromantiques ni d’un 
pessimisme athée comme chez Leconte de Lisle. Loin d’être habité par la pulsion de mort, 
Corbière nourrit un puissant amour de la vie qui confine parfois à l’épicurisme, comme en 
témoignent ces vers du « Bossu Bitor » : 

– Chantez ! La vie est courte et drôlement cordée !... 
[...] 
Roucoulez mes Amours ! Qui sait : demain !... tantôt… (v. 33 et 36) 

 

 
20 Daniel Giraudon, Sur les chemins de l’Ankou, op. cit., p. 286. 
21 Michel Dansel, op. cit., p. 207. 
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