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« Copie, imitation, reproduction » 

 

 

L’œuvre des Goncourt, écrivains collectionneurs, a pour arrière-plan le considérable 

développement des moyens techniques de reproductibilité au XIX
e siècle, notamment de la 

lithographie et de la photographie (Walter Benjamin), phénomène indissociable de la mise en 

place progressive d’une culture de masse marquée notamment par la création de collections de 

livres bon  marché.  C’est dans ce contexte de standardisation, de sériation que se déploie le 

motif envahissant de la copie qui, chez les Goncourt, relève d’une réflexion sur la 

reproductibilité et sur l’unicité, sur le partage du vrai et du faux, de l’individualité et de 

l’impersonnalité, sur les rapports conflictuels de l’imitation et de l’interprétation, de la reprise 

et de la création, de la mémoire et de l’imagination. 

 Peut-être, pour expliquer la dépréciation de la copie, pourrait-on partir d’un premier constat, 

la copie est par définition un objet second et par conséquent de moindre valeur que l’original. 

Elle est un dérivé, ce qui la prive d’une identité propre. Les deux frères ne se lassent pas de 

dénoncer les copies qu’ils découvrent dans les intérieurs de maisons (une copie du Pérugin chez 

Montalembert, une misérable reproduction de La Vierge à la chaise chez un curé de campagne, 

dans le Journal et dans Chérie). La reproduction ressemblante est indissociable du faux, elle 

est littéralement un « trompe-l’œil », technique que les deux frères dénoncent comme une basse 

facilité. Le plagiat ― on sait que les deux frères ne cessent de redouter tout au long de leur vie 

qu’on les plagie ― s’apparente lui aussi à un faux qui appelle un double jugement négatif : 

moral et esthétique. 

Autre grief, la copie est impersonnelle. C’est ce que les Goncourt, dans Manette Salomon, 

reprochent aux dessins de Garnotelle dont ils stigmatisent « le contour copié, peiné et sec ». 

Cette mise en cause n’est pas dissociable de la critique de l’académisme, du dessin exécuté 

d’après un modèle, pratique qui incite à la reproduction stérile non inventive. On pourrait donc 

opposer à ces dessins laborieux la rencontre soudaine qui fait jaillir « un talent du choc d’un 

morceau d’art ou de nature », rencontre qui, chez le peintre Coriolis, se promenant dans les rues 

de Paris, suscite, sous forme d’illumination, une sorte de petite épiphanie dessinée. Il existe 

aussi des écrivains-copies dont la prose, comme celle de Maupassant, selon Edmond, n’est pas 

signée. 

Faute d’être inventive, la reproduction ressemblante a partie liée avec la blague, avec la 

grimace (charge d’Anatole, caricatures du musée Dantan), avec la mort. La photographie porte 

le deuil de ce qu’elle représente non seulement parce qu’elle impose le noir et le blanc, mais 

encore et surtout parce qu’elle suscite un arrêt temporel. Le pastel fragile n’a pas trouvé de 

fixatif durable, la photographie est un fixatif qui fait basculer l’instant dans le jamais plus. 

Quant aux figures de cire, elles suggèrent, plus que tout autre simulacre, l’idée de mort. Il n’est 

pas gratuit que la carrière du peintre-singe Anatole soit jalonnée par des pratiques picturales 

placées sous le signe de la morbidité : exécution de portraits de défunts d’après leurs 

photographies, reconstitution d’un corps coupé en morceaux que l’on ajuste et que l’on repeint 

pour lui donner la semblance du vivant.  En réalité, parce qu’elle est parasitaire, toute 

reproduction mimétique signe la mort de ce qu’elle représente. Elle souffre d’une carence 

ontologique qui impose dans les écrits des deux frères l’idée de mort. 

Si la charge contre les diverses formes de copie est particulièrement vigoureuse, il importe 

surtout de montrer qu’elle a pour point de départ un credo : toute œuvre d’art est unique, elle 

porte l’estampille d’un « cela » indéfinissable qui résiste à toute forme de reproduction et 

notamment à la vulgarisation démocratique des images. Les estampes qui sont signées, qui 



résultent nécessairement d’une interprétation, d’un « faire » où se découvre la main de l’artiste, 

échappent à la condamnation des reproductions mécaniques. Encore faut-il noter que les 

premières épreuves valent mieux que les derniers tirages. Quant à l’art du comédien, s’il est 

selon Edmond parfois inventif (la Clairon, la Saint-Huberty), il n’échappe pas entièrement à 

l’imitation (La Faustin mime les symptômes de l’agonie de son amant). 

Mais échappe-t-on à la « copie » ? Les Goncourt re sont-ils pas fascinés par l’objet même de 

leur dénonciation ? On peut s’interroger sur l’importance donnée à Anatole, dans Manette 

Salomon, personnage qui, selon Taine, en raison des nombreuses pages que les Goncourt lui 

consacrent, fait « hernie ». Il est possible que, dans ce roman, la condamnation morale du 

bohème soit compensée par l’intérêt esthétique qu’il suscite chez le lecteur et même chez ses 

créateurs : le peintre-singe est, en effet, l’incarnation du jeu, une figure de la fantaisie ludique. 

Plus ponctuellement, mais non moins significatifs, les moulages en cire (Voir Journal, 

Expositions de 1855 et de 1878) semblent intéresser tout particulièrement les collectionneurs. 

L’hyper-réalisme participe d’une réification du corps qui est peut-être l’amorce d’une 

fétichisation. 

On peut noter aussi le goût des deux frères pour le pastiche satirique (ils pastichent, dans 

Manette Salomon, un article que Delécluze, le patriarche de la critique, avait consacré à 

l’Exposition universelle de 1855). Le faire-part de la mort de Chérie Haudancourt, qui constitue 

à lui seul le dernier chapitre du roman, tient d’un faux vrai, d’un fac-similé fictif. La disposition 

de cet excipit mime, en effet, celle d’un faire-part et le nom de l’imprimeur est celui d’un 

imprimeur réel. On remarque encore que dans Manette Salomon le monologue de Chassagnol 

sur l’effet physiologique d’un baiser est la reprise sans aucun changement d’un extrait d’un 

livre de Jean-Joseph Sue, Essai de Physiognomie des corps vivants, extrait déjà recopié tel quel 

dans le carnet préparatoire de ce roman. On pourrait donc faire le portrait des deux frères en 

copistes en évoquant les contraintes documentaires de l’écriture réaliste, le rôle des autographes 

dans leurs écrits historiques, la « sténographie ardente » du Journal. 

Dans leur périple italien (1855-1856), les Goncourt fréquentèrent les bibliothèques presque 

autant que les musées. Ils y recopièrent des « autographes » qui seront insérés dans leurs 

Portraits intimes. Ces écrivains collectionneur achètent par ailleurs des correspondances qui 

constitueront parfois le point de départ de leurs biographies d’actrices. L’empire de l’intime, 

c’est peut-être paradoxalement celui de la seconde main. En réalité, la copie et la citation des 

lettres autographes pourraient être situées à l’intersection de l’intime et du public, de l’unique 

et du pluriel. Les lettres émanent d’un individu dont elles font entendre la voix, elles sont donc 

uniques même si leur portée indiciaire témoigne de l’air du temps, elles sont également inédites 

et témoignent, lorsqu’elles sont publiées, de la curiosité de l’historien et du collectionneur. Elles 

ont donc une double valeur testimoniale. 

On peut aussi s’interroger sur la nature des documents réunis dans les carnets préparatoires 

afin de constituer des « réserves mimétiques » pour les écrits sur l’art et pour les romans. On y 

rencontre des listes d’ouvrages à lire, des notes ponctuelles, des segments recopiés tels quels 

(nous en avons donné un exemple), des résumés de chapitres. La copie souvent ne s’arrête pas 

là. Elle ne se borne pas à réunir des documents pour un seul livre. Les notes prises dans la 

Gazette des tribunaux sont certes en partie recyclées dans La Fille Élisa, mais elles excèdent 

leur devenir fictionnel. Elles constituent une archive en attente d’être utilisée pour d’autres 

œuvres. Des croix viennent aussi s’inscrire dans les marges du Journal qui est l’archive 

essentielle, le réservoir potentiel des fictions. 

On hésite toutefois à situer cette œuvre capitale sous le signe de la copie, de la compilation, 

de la reproduction. Jules Huret, toutefois, avec l’aval d’Edmond, dans une interview, souligne 

la fidélité « phonographique » du Journal. La préface de l’édition Charpentier, définit le diariste 

comme un sténographe. Si les Goncourt donnent une figure graphique aux modulations vocales 

des individus dont ils retranscrivent les paroles, ils les rendent vivants grâce à une transcription 



nécessairement infidèle, mais qui rejoint le fa presto de Fragonard,  les croquis, les gribouillis 

de Gabriel de Saint-Aubin dont la gestualité dynamique produit un effet de vie. La célérité de 

la saisie capte le vif du vivant, dans toute son intensité d’éclair, d’éclat. En même temps, 

mémoire phonégraphique, le Journal assure la survie des conversations, il les fixe pour 

l’éternité. En notant les propos que tenait Sainte-Beuve, le 2 novembre 1862, Jules écrivait ces 

lignes significatives : « Et moi, je pensais que j’allais écrire pour l’avenir ce qu’il me disait là 

et ce qu’il croyait tomber dans le vide, dans le néant, dans l’oubli, dans une oreille et non dans 

ce livre. » Les deux frères, qui réécrivent dans leurs romans des passages extraits de leur 

Journal, pratiquent souvent le pasticcio, entendu comme recyclage d’œuvres préexistantes. 

Bien que cette reprise soit souvent différenciée, elle transforme les Goncourt en auto-copistes. 

Edmond réécrit ainsi les Notes sur l’Italie et la plus grande partie des nouvelles publiées dans 

Paris et dans L’Éclair. Il retranche, il ajoute et il recopie. 

La photographie, condamnée d’abord comme reproduction mécanique, et dont les deux 

frères soulignaient qu’elle fixait un moment présent mais en l’endeuillant, apparaîtra à Edmond 

porteuse de survie. La Maison d’un artiste fait l’inventaire des collections, décrit une maison-

boîte et les objets qu’elle contient, ce livre se présente aussi comme une maison-moi et une 

maison texte, énonce un style de vie unique. Les photographies de la maison d’Auteuil par 

Lochard, tout comme le livre dont Edmond rêvait qu’elles deviendraient l’illustration, étaient 

censées assurer, par-delà la dispersion des objets collectionnés et la double disparition de 

l’artiste et du décor unique qu’il avait créé, une survie post-mortem. La photographie participait 

ainsi à garantir la singularité de l’écrivain collectionneur (« un » artiste), à assurer sa gloire. Art 

de l’empreinte, elle fixait certes ce qui avait été, mais elle le fixait pour l’avenir.  Elle cristallisait 

ainsi l’ambivalence des rapports que la copie entretient chez les deux frères avec l’imitation, la 

reproduction, l’invention, c’est cette ambivalence que le séminaire Goncourt s’efforcera de 

cerner au cours des séances de l’année 2023-2024 et en mai dans une journée d’études.  

Les communications pourraient se centrer sur les « copistes » désignés comme tels (peintre 

singe, peintre académique, comédienne imitant l’agonie sardonIque de son amant, peintres 

copiant au Louvre les tableaux des grands maîtres). On pourrait s’interroger sur les rapports de 

la copie et du cliché (voir les références à Monsieur Prudhomme dans Mystères du théâtre et 

dans le Journal), de la copie et du rire grimaçant, mettre en tension la pratique du pastiche par 

les Goncourt et leur condamnation insistante du plagiat, analyser la notion de  modèle et la 

critique que les deux frères en proposent. Dans une autre perspective, il conviendrait d’étudier 

la part de la copie dans les carnets préparatoires, les réécritures fictionnelles des documents mis 

en réserve, la reprise dans les romans de fragments du Journal, les emprunts aux 

correspondances et aux mémoires dans les biographies d’actrices célèbres, les montages qui en 

résultent. La copie, chez les deux frères, détermine une poétique du discontinu. Enfin il faudrait 

prendre en compte les techniques de reproduction (gravure, moulage, lithographie, 

sténographie, phonographie) pour tenter de déterminer, au terme du séminaire et de la journée 

d’études les particularités du réalisme des Goncourt. 

Le séminaire se tient les vendredis à la Maison de la recherche de la Sorbonne nouvelle, 4 rue 

des Irlandais, en salle des Conseils, de 14 :00 à 16 :00 les 13 octobre 2023 et 5 avril 2024, en 

salle Claude Simon les 17 novembre 2023, 19 janvier, 9 février et 8 mars 2024. (Le lieu prévu 

pour la séance du 8 décembre n’est pas encore déterminé). 

 

13 octobre 2023 Vérane Partensky et Basile Pallas : Introduction générale  

 

17 novembre 2023, Jean-Didier Wagneur (BNF) « La copie journalistique » 

 

8 décembre 2023 : Eléonore Reverzy (Sorbonne Nouvelle) : « Les Goncourt et les ‘écrivains-

copies’ » 



 

19 janvier 2024 : Nicolas Bourguinat (Université de Strasbourg) « Une auto-copie ? Edmond 

éditeur de son propre journal » 

 

9 février 2024 : Michela Lo Feudo (Université de Naples : Federico II) « Sténographie, 

reproduction et représentation autour de Monsieur Prudhomme (Champfleury-Goncourt) » 

 

8 mars 2024 : Béatrice Laville (Université Bordeaux Montaigne) « " il ne trouvera pas de livres 

géniteurs pour mes livres, comme les miens ont été pour les siens" (Journal 20 avril 1883) : 

Zola-Goncourt, réécriture ou plagiat ? » 

 

5 avril 2024 : Pierre-Jean et Anne-Simone Dufief (Université Paris Nanterre et Université 

d’Angers) sujet à définir 

 

 

La traditionnelle journée d’études se tiendra le 16 mai 2024.  

Vos propositions de communications sont à adresser à Jean-Louis Cabanès 

(cabanes75@laposte.net), Vérane Partensky (verane.partensky@club-internet.fr) et Eléonore 

Reverzy (ereverzy@free.fr), avant le 30 septembre 2023, accompagnée d’une brève notice bio-

bibliographique. 


