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Lorsqu’aujourd’hui nous sommes hospitalisés, nous nous attendons, une fois les premiers
examens faits, a un diagnostic initial pertinent et clair. Le fait que les procédures initiales
puissent différer selon les circonstances ou inclure des incertitudes voire méme des erreurs,
cette éventualité est alors percue comme un reste de contingence inhérente aux sciences mo-
dernes. Néanmoins, personne ne voudra douter de la transparence des notes prises lors de la
procédure initiale, de I’objectivité des résultats obtenus et faisant partie intégrante de la do-
cumentation nécessaire au traitement thérapeutique. Au contraire, on ne verra dans ces formes
de fixation d’une premiére prise de connaissance rien d’autre que des notations absolument
neutres, des dossiers utiles et destinés a dévoiler entierement les données sans surplus pouvant
fausser le regard clinique.

L’histoire du compte rendu médical nous montre pourtant que I’innocence supposée d’une
telle historia morbi s’avére quelque peu problématique®. Et cela entre autres, pensons-nous,
parce qu’elle est fondée, jusqu’a un certain degré, sur une construction verbale, basée elle-
méme sur un setting, une sorte de dispositif, qui transforme le vu en écrit tout en faisant ou-
blier au lecteur de ce texte — le méme ou un autre médecin qui s’en souviendra grace a cet
aide-mémoire — qu’ils y existent des procédures et des régles pour que les buts persuasifs de
cette chaine médiale — voir, percevoir, écrire, étre ébloui — soient atteints. Jetons tout d’abord,
pour développer cette problématique, un coup d’ceil & une peinture murale bien connue, datée

de 1816 et située dans une salle d’honneur de la Sorbonne?.




Elle montre René Théophile Hyacinthe Laénnec®, inventeur et pionnier de la technique du
stéthoscope, s’appliquant a un examen. Nous voyons la un malade atteint de phtisie que le
médecin est en train d’ausculter, une infirmiére de veille, des confréres observant la scéne
avec attention et, caché par 1’infirmiére, un assistant transcrivant les observations verbalisées
par Laénnec. Ce qui nous intéresse particulierement c’est la physionomie peinte du médecin.
Sa posture, qui s’appuie Sur un mouvement rotatif, est tendue et correspond a I’expression du
visage qui, lui, pareil a la position de la téte du malade, signale une certaine expressivité. Le
médecin prend une posture pathétiqgue mimétiqguement analogue a celle du malade. Il devient
en quelque sorte le portrait de ce-dernier et retransmet par son regard dramatique a
I’assistance la souffrance caractéristique de la maladie.

En regardant de plus pres, le tableau présente une scéne double. Dans cette scéne, le médecin,
justement, semble personnifier lui-méme ce qu’il a diagnostiqué. En tant que double expressif
de son objet d’observation, il devient 1’intermédiaire perméable de son message. Les notes
prises et déléguées a son secrétaire serviront alors de base pour le texte de 1’observation qui —
justement — n’est pas encore écrit, mais qui montrera exactement ce que la peinture nous pre-
sente dans un encadrement explicatif. La peinture qui synthétise pour ainsi dire 1’axe syntag-
matique et I’axe paradigmatique, la procédure et le résultat de cette chaine, correspond ainsi a
une prémisse qui incombe a 1’observation clinique une tache délicate et persuasive, a savoir
celle de rendre au moyen de la description écrite, la chose représentée évidente, immédiate,
directe, visible.

Qu’apprenons-nous par notre lecture hative de cette peinture ? L’acte d’observer, la genése de
la représentation fixe de la maladie et 1’écriture par laquelle cette représentation se transforme
en message, semblent — nous y reviendrons — des moments difficiles a isoler. Ils se superpo-
sent en formant, grace a des opérations menant a une ekphrasis implicite, une sorte de vision
immédiate, qui cache ses propres conditions médiales. L’un renvoie a 1’autre, le regard a
I’écrit, et 1’écrit au regard. En tout cas, cette relation a la fois causale et téléologique, se con-
centre dans une « impression » forte de la maladie. Celle-ci « apparait » aux yeux du médecin
comme si elle surgissait elle-méme et non ses formes médiatisées®.

Changeons maintenant de perspective et voyons de plus prés les stratégies et les buts liés aux
résultats écrits des procédures que nous avons expliquées. Quant a la rédaction, le style et
I’effet d’une telle mise en écrit de la « vision », ¢’est-a-dire de I’'image que se fait le médecin
de la maladie, les manuels du dix-neuviéme siécle® sont trés nets sur ce point. Citons seule-
ment un exemple, tiré du Manuel de clinique médical du docteur Louis Martinet, chef de cli-

nique strasbourgeois, texte paru pour la premiére fois en 1825. Avec emphase, il écrit :



Que toute la partie relative au commémoratif soit écrite avec purete, élégance et rapidi-
té. Que ce qui a rapport a I’état du malade au moment ou I’on recueille 1’observation,
c¢’est-a-dire aux symptomes, soit tracé en style aphoristique, celui ou les images conser-
vent le plus d’énergie, chaque mot exprimant une pensée. [...] Lorsqu’il est nécessaire
pour l’intelligence de votre observation d’emprunter a des objets étrangers a 1’art
quelques comparaisons, faites-le sans crainte : votre rédaction y gagnera en précision et
en exactitude. De temps a autre rompez 'uniformité¢ du style aphoristique par une ou
deux phrases concises qui réveillent I’esprit du lecteur et animent votre description ; en-
fin, si dans les réponses du malade, si dans ses plaintes, dans les cris que lui arrache la
douleur, quelque expression heureuse ou énergique vient a lui échapper, reproduisez-la,
vous ne pourriez dire mieux : ¢’est I’éloquence de la nature®.

La regle que Martinet entend imposer aux futurs medecins est sans équivoque : fondamenta-
lement, 1I’observation — entendue comme simple prise de note suivant le processus proprement
dit — doit se tenir a un style de niveau inférieur. Clarté, rapidité et énergie, autant de para-
meétres de precision linguistique concise donc, doivent fixer les antécédents identifiés relatifs a
la maladie. En outre, un impact dynamique du discernement dans le sens de 1’enargeia aristo-
télicienne semble opportun dans la transcription. Afin de caractériser de plus pres les faits
observés, il est également conseillé, nous dit Martinet, de procéder a des comparaisons con-
crétes ainsi que, occasionnellement, a des coupures aphoristiques. La procédure recommandée
reprend alors 1’idéal stylistique hippocratique sous forme de descriptions vives. Mais Martinet
va plus loin : si, éventuellement, les propos du patient soumis a I’anamnése devaient s’avérer
trop émotionnels, la retranscription devra alors en faire usage raisonnable et ciblé. Chaque
modification ou, a proprement parler, chaque traduction introduite par le médecin se distan-
cant de I’impression immédiate, ne ferait que contaminer un tel message. Le respect de la me-
sure, en revanche, permettra par contre a « 1’éloquence de la nature » de se deployer dans la
reconstitution méme des propos du patient, éloquence a laquelle 1’observation par sa transpa-
rence des phénomenes purs ne veut que donner corps.

On pourrait sourire des propos de Martinet sur « 1’éloquence naturelle » dans ce contexte. On
pourrait les comprendre comme une digression pittoresque du discours scientifique vers le
domaine de I’¢locution littéraire. Alors : Le postulat central de 1’éloquence située au sein de la
nature méme, ce vieux postulat au moyen duquel une rhétorique topique du non-rhétorique fut
propagée tout au long du dix-huitiéme siécle’, est ici au service du cas particulier de ce dis-
cours spécifique qui, en tant que partie de la science, se croyait entierement dégageé des griffes
de I’ancien art rhétorique. Néanmoins, ce serait négliger le fait que, en tant que technique
d’identification de données et en tant que type discursif, I’observation se caractérise par une
structure rhétorique fondamentale qui autorise, de fait, lesdites digressions vers un champ

quasi littéraire.



Une telle affirmation peut surprendre. Et pour 1’éclairer il nous faut de nouveau un change-
ment de perspective et quitter pour quelques instants le niveau systématique de la probléma-
tique — le regard, I’écriture et leur rapport rhétorique — pour nous concentrer sur 1’évolution
historique de notre sujet. C’est au plus tard aprés la publication de Darticle relatif a
I’observation dans 1I’Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert, que celle-ci est considérée
comme « premier fondement de toutes les sciences » en général et comme « berceau & école
de la médecine » en particulier®. Cette base de la science devenue credo est reprise dans de
nombreuses entrées encyclopédiques a compter de 1800. C’est dans ce contexte d’une ampli-
fication de la procédure d’observation congue comme paradigme scientifique directeur que
Philippe Pinel avait présenté en 1798 dans son ouvrage Nosographie philosophique la longue
tradition hippocratique du compte-rendu médical (historia morbi) selon sa propre conception,
c’est-a-dire pour la premiere fois comme élément d’une science procédant de maniére empi-
rique et basée sur un enregistrement réfléchi et sensoriel de données. Pinel s’inspire, a cet
effet, des éléments d’une « théorie de I’attention », théorie qui, de Condillac a Senebier, avait
opeérationnalisé la production ciblée de données empiriques en tant que méthode, pour
I’appliquer a I’ancienne observatio clinica ou historia morbi. A la veille du dix-neuviéme
siécle, cette respectueuse observatio est donc revétue d’une stupéfiante dignité scientifique.
Mais, en déclarant cette forme de documentation comme étant la méthode idéale pour une
classification tabulaire nosographique de toutes les maladies repérables, Pinel donne égale-
ment au rapport de cas un caractere rigidement documentaire, c¢’est-a-dire non rhétorique et
transparent. Le rapport de cas (/’observation), compris comme base pure du savoir médical,
doit ainsi — toujours suivant Pinel — étre dépourvu de toutes sortes de spéculation, de toutes
formes d’imagination quelconque et il doit se montrer indépendant d’axiomes abstraits. Ce
qui est visible et perceptible au niveau des symptémes doit, par contre, étre percu, justement,
tel quel, dans son intégralité organique et sa signification. Le visible et le perceptible doivent
se déployer au sein méme de ’ordre qui lui est propre et, a travers la combinaison de signes
sémiotiquement lisibles, il doit mener & la maladie définie et limitée par la symptomatologie®.
Les observations, par conséquent, entretiennent un lien étroit avec la nosographie en tant que
représentation généralisant les formations typiques des pathologies. Indépendamment du fait
que 1’observation, en elle-méme, éclaire les conditions individuelles d’un cas de maladie con-
cret, sa fonction véritable est bien de contribuer a la constitution d’archives gigantesques. Ces
archives — c’est la le dessein de Pinel — permettront, dans un futur indéterminé, un décorticage
tel de la forme pure de chaque maladie que celle-ci, en tant que « genre » classifiable, formera

une entité détachée du corps malade lui-méme dont il a pourtant besoin pour se concrétiser.



Michel Foucault — cela est bien connu — a fait ressortir la « naissance de la clinique » comme
étant le dispositif a ’intérieur duquel le champ du visible en tant que schéma nosologique
s’étend au-dela des corps individuels. Ce modéle a un impact important sur la pratique dia-
gnostique du début du siécle. Mais, comme Foucault 1’a magistralement montre, les choses
n’en restent pas comme 1a'%. L’idéal révé de Pinel faisant de 1’observation clinique la base
supréme d’un savoir total de la noséographie, s’écroulera bientdt, quand le si¢ge de la maladie
n’est plus isomorphe du champ immédiatement visible. Quand Bichat, Bayle et Broussais
transposent le siege des maladies dans un tissu organique qui n’est plus directement visible,
les conditions pour la via regia de I’observation se compliquent considérablement™*,

La conséquence en est que sa valeur est considérablement relativisée — voire mise en doute. Si
ce sont bien maintenant, d’aprés Bichat et ses confreres, les « Iésions » qui provoquent la ma-
ladie a I’intérieur des tissus et qui, dans 1’extension de la maladie, la déterminent, alors la ma-
ladie ne trouve plus sa place ontologique dans le vaste tableau d’une systématique nosolo-
gique s’ouvrant aux manifestations concrétes. La maladie se situe dorénavant sous la surface
immédiatement visible, dans le tissu méme. Seule la section anatomique est en mesure de
réveéler la vérité de la maladie. Si par contre dans la pratique quotidienne on ne peut pas vrai-
ment renoncer a 1’observation clinique, celle-Ci est au moins restreinte a I’apport d’une ap-
proximation toutefois indispensable.

Dans cette situation conflictuelle, ’observation est donc obligée, dirons-nous, de se reposi-
tionner et de se légitimer a nouveau. Elle apparait problématique en raison de sa relation in-
tense a la vue, et elle semble — dans la pratiqgue — pourtant entierement indispensable a
I’acquisition des connaissances. C’est pour cette raison justement que 1’observation, selon
nous, doit faire preuve, sans cesse, de sa validité scientifique. Et en effet, on peut constater un
véritable pullulement d’observations cliniques dans de nombreuses revues et manuels'?. Mais
de I’autre coté, et c’est bien la le point le plus intéressant, ils surgissent comme d’un néant —
pour ainsi dire - nombre de traités a caractere plus ou moins didactique, traités qui indiquant
au medecin les conditions optimales de 1’« observation », expliquent la relation idéale entre le
procédé de I’observation et sa forme textuelle, ainsi que la maniére dont I’observateur doit
proceder et rédiger son texte. En d’autres mots : Les « observations » ne sont plus légitimées
de facon tacite selon les usages de la tradition hippocratique ou pinelienne. Elles ont, par
contre, besoin d’un métadiscours qui les accompagne et qui les enveloppe d’une « théorie »
de la persuasion evidente, theéorie — cela dit entre parentheses — qui ne peut nier ses propres

souches rhétoriques.



Pour résumer, nous constatons jusqu’ici une triple tension caractérisant la situation vers 1830
. premiérement nous avons une tension entre 1’idéal d’un tableau nosographique et 1’effort
individuel de fixer un cas absolument concret™®. Deuxiémement, une tension épistémologique
entre la vieille épistéme de la surface et la nouvelle théorie de la profondeur organique percue
comme Véritable (et invisible) lieu de la maladie. Enfin, dans cette double tension intervient
une troisieme tension, une sorte de paradoxe herméneutique, que j’ai évoquée furtivement et
qui, sur un niveau systématique, est inhérente a chaque transformation du vu a 1’écrit, mais
qui — dans le contexte historique que nous avons esquissé — s’intensifie a tel point que les mé-
tadiscours poétologiques s’en occupent des facons les plus variées.

Quelle est précisément cette troisiéme tension et pourquoi s’accentue-t-elle dans cette situa-
tion de crise ? Nous I’avons déja dit, le mot « observation » est un terme ambivalent. Il peut
s’appliquer a I’acte d’un regard méthodiquement discipliné. Et il peut s’appliquer au résultat
sous forme de texte®. Le rapport entre ces deux significations est d’ordre métonymique. Et
selon les différents contextes cette ambivalence n’est jamais annulée, mais relativisée dans
I’un ou dans I’autre sens. Soit que la performativité d’un procédé visuel se superpose-t-elle
sur la signification du mot observation congu comme texte. Soit I’acte de regarder est-il par-
tiellement congcu comme un acte contenant d’office le résultat d’un texte fixe, comme une
sorte de grille herméneutique, un dispositif donc, qui régirait la procédure elle-méme tout en
se cachant derriere I’illusion du regard neutre, innocent et non-déterminé par la mise en texte
anticipee.

Ces ambivalences, toutefois, ne doivent pas étre comprises comme une erreur au sein du sa-
voir médical du temps. Au contraire, elles sont constitutives de ce savoir, car elles visent & un
seul effet précis: le récit qui suit brievement 1’observation et qui lui donne alors déja sa
forme, avant qu’elle n’ait méme la forme d’une chaine de mots consécutifs, doit faire naitre
dans ’esprit du lecteur I’image de la maladie comme si la maladie était immédiatement pre-

sente a I’esprit du lecteur. C’est dans ce sens que Martinet s’explique :

[Le but de I’observation] consiste toujours a conserver pour son propre usage [du méde-
cin-observateur], et pour un temps plus éloigné et des travaux ultérieurs, la mémoire
d’un fait dont il vient d’étre témoin, ou a le faire passer immédiatement sous les yeux
des autres. A cet effet, il faut peindre la nature telle qu’elle est, avec toute sa vérité,
toute son énergie ; donner a 1’observation que I’on décrit cette couleur locale qui en fait
une affection individuelle, distinctive de toutes celles de la méme espece. Pour cela il
faut que I’observateur s’efface complétement devant son observation, qu’il ne reste de
lui que la maladie qu’il a voulu tracer [.. 5.



Ce qui est intéressant ici c’est la perspective double: d’un c6té 1I’observation mise a 1’écrit doit
rendre compte de la facticité pure. Elle devient « mémoire d’un fait ». De 1’autre coté, elle
doit immédiatement sauter aux yeux, et cela tout simplement grace a un « coloris » authen-
tique, par lequel la nature elle-méme, a travers 1’énergie de sa représentation, terme clé de la
rhétorique du dix-huitiéme siécle’®, trouve sa véritable forme. La condition nécessaire & cet
effet est pourtant 1’autoélimination de 1’observateur lui-méme, alors méme que celui-ci a jus-
tement la tdche de dépeindre ce qu’il a vu, et cela de fagon accentuée. L’observateur cache
donc I’aspect performatif de son action afin que ’effet de sa représentation apparaisse comme
le résultat de ce qu’il a vu.

Le champ sémantique primordial dont se sert cette rhétorique de légitimation et que 1’on cons-
tate apres 1830, me semble étre celui de l'image, de la peinture, de la plasticité visuelle.
L’observation clinique est congue comme tableau ou plus précisément : elle se présente
comme un « portrait ». C’est Pinel qui, dans I’introduction a sa Nosographie philosophique,
avait déja comparé le regard extrémement concentré du médecin au regard du dilettante ner-
veux, dont les yeux errent intensément sur la « galerie de tableaux » qui lui présente une ri-
chesse énorme de « dessin, coloris et [d]es beautés de détail'’ ». De la méme maniére, dit Pi-
nel, le médecin devrait jeter les bases pour une indéterminable collection de chefs-d’ceuvre
que formeront ses propres observations cliniques. Chez Pinel, I’aspect du figuratif reste pour-
tant occasionnel, et il aboutit moins a un effet de persuasion du lecteur qu’il ne souligne
’activité figurative de 1’observateur lui-méme.

De par la comparaison entre le dilettante regardant ses tableaux et I’observateur clinique, Pi-
nel évoque également un aspect de la tradition hippocratique, celle de I’exercice qui doit for-
mer le regard. Un premier pas dans cette direction avait été déja fait par le nommé Jean Sene-
bier, ministre et chercheur suisse, dans son Essai sur [’art d’observer de 1775 (dont la se-
conde édition ne parait pas par hasard en 1802). Dans son essai il insiste sur le studium, sur la
valeur des répétitions des exercices et sur la dimension sceptique qu’il faudrait inculquer,
pour ainsi dire, au regard observateur. C’est seulement en faisant abstraction des aperceptions
dérangeantes et en apprenant a ne pas suivre les premiéres et futiles impressions que
I’observateur peut devenir, pour reprendre 1’expression de Senebier, un « peintre de la na-
ture’® ». Cette vertu se constitue alors par un contréle du regard qui protége 1’observateur éga-
lement des illusions des sens tout comme de I’interprétation trop hative de données contin-

gentes™®.



Si, en regle générale, ’observateur est un peintre dans le langage métarhetorique de
I’observateur naturel ou clinique, il se transforme parfois en portraitiste?®, comme le dit

Charles Bouillaud 1836 dans sa Clinique médicale :

Pour qu’une observation particuliére soit bien faite, il faut qu’elle soit une exacte et
fidéle représentation, une sorte de portrait de 1’état du sujet aux différentes périodes
de la maladie [...J%%

En comparant I’observateur a un portraitiste, Bouillaud — et bien d’autres encore — fait discre-
tement allusion a une problématique qui accompagne depuis 1’antiquité chaque discours sur le

portrait, au rapport entre la ressemblance et I’idéal??

. Et il est clair que Bouillaud, dans sa re-
marque, met le doigt sur un probléme que 1’observation clinique ne semble pas résoudre lors-
qu’elle tourne toujours autour de la triple alternative : présenter une maladie « nette » sur le
plan idéal de la nosographie ? Présenter un cas absolument concret ? Ou présenter 1’évolution
d’un cas de la maladie, dont on percoit une étape décisive ?

Cependant, le potentiel métaphorique de la peinture ne se référe pas seulement a 1’analogie
entre I’écrit et le vu ou bien le représenté. C’est I’acte du déchiffrage ou plutét I’arrangement
de la scéne, qui — dans d’autres comparaisons poétologiques — sert de dispositif et de matrice
pour une bonne observation. Prenons comme exemple les remarques du Dr. Louis Gautier

dans son Art d’interroger et d’examiner les malades (1834) :

La place que le médecin choisit auprés de son malade n’est pas indifférente ; il faut
que ses regards embrassent 1’ensemble de son économie. Le malade est un tableau qui
doit étre mis dans son jour. Dés qu’il aura trouvé ce point de vue, qui est le plus favo-
rable, le médecin observera le décubitus du malade, les attitudes dans lesquelles il
s’arréte, le plus ou moins de facilité de ses mouvements, 1’état dans lequel sont les
couvertures qui I’enveloppent : rien n’est minutieux ; la dignité du but ennoblit tous
les moyens ; tout dans le malade et autour de lui peut se convertir en signe et devenir
par la source d’indications. Que les sens du médecin, scrutateurs infatigables, se pro-
meénent sans cesse sur 1’objet qu’il analysezs.

Nous voyons que dans ces remarques ce n’est plus 1’observation clinique qui se présente
comme tableau ou portrait, mais le malade lui-méme. Pour que les symptémes soient visibles
en tant que tels, il faut alors « lire » ou encore « scruter » le corps du malade. Mais cela signi-
fie un arrangement, une prise de perspective, au travers desquels le corps vu et scruté se ré-
vele lui-méme comme peinture dévoilant ou cachant ces details selon la prise de position de
I’observateur. L’arriére-plan épistémologique de cette variante de 1’analogie « observa-

tion/peinture » est pourtant particulier. Gautier fait allusion au probléme du rapport entre
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signes et symptdmes. Les symptdémes sont pour ainsi dire naturels, ils apparaissent tels quels,
mais ils ne «disent » rien. Ils ne sont pas sémiotiques en soi. Pour qu’un symptome prenne
forme d’un signe, I’observateur doit insérer dans 1’apparence phénoménale de ce qu’il voit
une différence. Les symptdmes ne laissent entrevoir leurs signes qu’a partir du moment ou
I’observateur arrive a faire abstraction de ce qui sépare I’indifférent du différent. Et ce travail
herméneutique, qui est une construction de la vue ou plutét du cerveau interpréetant les don-
nées transmises des yeux, ce travail donc suppose un regard scrutateur qui comprendrait son
objet comme une peinture placé sous un angle ideal.

C’est dans ce contexte que Bouillaud, dans sa Clinique médicale, rappelle 1’autorité de Brous-
sais en reliant 1’¢élaboration de signes caractéristiques et la représentation «vive » d’un ta-

bleau :

Les traits caractéristiques des maladies [...] doivent étre puisés dans la physiologie :
formez un tableau aussi vrai qu’animé du malheureux livré aux angoisses de la dou-
leur ; débrouillez-moi par une savante analyse, les cris souvent confus des organes
souffrants, faites-moi connaitre leurs influences réciproques, dirigez habilement mon
attention vers le douloureux mobile du désordre universel qui frappe mes sens, afin
que j’aille y porter avec sécurité le baume consolateur qui doit terminer cette scene
déchirante, alors j’avouerai que vous étes un homme de génie [...]%.

Ici, le statut protocolaire de I’observation se vivifie dans la mesure ou on quitte la surface pi-
nelienne et que I’on se rapproche d’une sémantique en profondeur de la maladie. Un effort est
alors nécessaire pour pouvoir voir a travers la surface partiellement opaque. Et ¢’est au méde-
cin-observateur a combler cette lacune due a un manque de visibilité immédiate. Mais ce qui
est intéressant, ¢’est la structure rhétorique qui intervient ici de fagon éblouissante. La verité —
et il s’agit ici de la vérité pure — est atteinte uniqguement au moment lorsque celui qui peint, le
médecin-observateur, est en mesure de frapper son lecteur. 1l faut, pour que la maladie percue
apparaisse évidente?®, que I’observateur génial réalise un punctum (selon les termes de Roland
Barthes dans ses réflexions sur la photographie dans La chambre claire). Alors la vérité n’est,
au fond, rien qu’une vraisemblance accentuée, voire affective. Elle ne se fonde pas dans la
chose méme, mais dans 1’effet émotionnel provoque sur le destinataire. C’est dans ce sens que
Martinet, lorsqu’il déploie le catalogue des techniques-support utiles a 1’écriture de
I’observation, fait aussi référence a 1’art de «colorer » les faits lorsqu’il recommande a

I’observateur de se transformer en véritable artiste :

Si le langage ne peut pas rendre un fait avec toute I’exactitude nécessaire pour sa
compléte intelligence, et si ce fait peut étre représenté au moyen du dessin ou de la



peinture [...] ayez recours au crayon ou au pinceau de [’artiste, et mieux, soyez ar-
4026
tiste™".

Un autre aspect que nous avons jusqu’alors négligé est celui de I’axe syntagmatique du texte
de I’observation clinique. Il nous intéresse justement parce que la « visibilité », le caractére-
tableau de I’écrit, y joue — comme nous allons le voir — de nouveau un réle capital. Si nous
avons, jusqu’ici, parlé de I’inventio comme étant liée paradoxalement a I’elocutio et a ses ef-
fets, nous entrons maintenant dans le domaine de la dispositio. Je fais I’impasse cependant sur
le probléme de 1I’ordre a donner aux premieres informations relatives a 1’état actuel du malade.
A cet égard I’article « observation » du volume 37 du Panckouke nomme autant d’ordres pos-
sibles qu’il y a de cas différents. Pourtant, la régle générale est la suivante : avant de com-
mencer le « portrait » méme, il faut nommer 1’age, le sexe, 1’état, la profession, la constitution
physique et psychique du malade. Dans la pratique, c’est 1a le lieu ou 1’observateur peut se
référer a la tradition diététique en rapportant ses impressions sur 1’état des sex res non natu-
rales.

Le véritable probléme de I’ordre ne réside pourtant pas la. Ce probleme se pose lorsque
I’évolution de la maladie, c’est-a-dire sa temporalité inhérente ou relative au cas, doit étre
documentée. Les théoriciens de I’observation clinique sont ici de 1’avis unanime que ce n’est
pas tant la description immédiate, mais plus la narration qui est extrémement difficile, vu
qu’elle aboutit, a cause de ses risques particuliers, a de nombreuses erreurs. Comment racon-
ter donc un développement individuel si ce cas particulier différe d’une chronologie « nor-
male » sur le plan nosographique ? La temporalité individuelle et la temporalité inhérente a la
maladie risquent ainsi de s’estomper dans I’acte de la narration. Mais ce qu’on craint beau-
coup plus et cela a juste titre, c’est un surplus d’informations, des digressions, le glissement
dans I’anecdote, le merveilleux, le sensationnel, le monstrueux enfin. C’est pourquoi les poé-
tologues de I’observation montrent une certaine méfiance a I’égard de la narration strictement
consécutive, qui ne réussit qu’avec difficulté a synthétiser la dynamique temporelle de la ma-
ladie et la simultanéité elle-méme changeante des symptomes.

En réponse a ces craintes, la tendance est de transformer le récit en une forme textuelle qui
n’est pas strictement lue, mais qui — et 1a ressurgit & nouveau le tableau comme support idéal
— se préte & une sorte de lecture-vision. Déja I’article respectif du Panckouke avait repris le
propos du médecin anglais Francis Clifton quant a un arrangement des différents passages du
texte en colonnes. La premiere de ces colonnes étant réservée aux informations sur le sexe,
I’age, le tempérament, les occupations et le genre de vie, la deuxiéme a la chronologie des

événements d’une journée, la troisiéme aux symptomes, une quatrieme aux éveénements parti-
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culiers du premier jour, la cinquiéeme aux traitements appliqués, et la sixieme a la fin de la
maladie. Ce procédé avec lequel la Société Royale de Médecine avait experimenté, est — a
I’instar de I’épistémeé du tableau caractéristique pour les Lumiéres — centré sur une taxonomie
plane non encore régie par le facteur temporel, mais dans laquelle le facteur temps peut jouer
un réle de fagon occasionnelle. En 1802, Bayle par contre propose un systeme a des colonnes
textuelles évoluant sur un axe temporel. La premiére de ces colonnes devait présenter un ré-
sume laconique par rapport aux étapes de la maladie. La deuxiéme est réservée aux détails
significatifs, et la troisiéme colonne est destinée aux pronostics®’. Bayle recommande en outre
une sorte de tableau-résumé dont I’ordonnée marque les paramétres examinés et 1’abscisse la
suite des jours®. Pages, chef de clinique & Perpignan, ajoute & ses observations cliniques
écrites des tableaux synoptiques®. En 1811 est publiée la traduction francaise de 1’ Essai d’'un
nouveau plan d’observations médicales de 1’Anglais George Fordyce. Celui-ci prévoit sur
I’ordonnée la chronologie des jours, tandis que sur 1’abscisse sont inscrites les informations
sur le pouls, le toucher de la peau, la température, le tonus musculaire, le trouble de I’ceil,
I’enduit de la langue, 1’état de I’intérieur de la bouche, la respiration, la fonction de 1’estomac,
la nutrition, la digestion, la miction, le sommeil et — finalement — le traitement appliqué®°.
Martinet, en 1830, propose timidement un formulaire standardisé pour noter tous ces para-
métres au long de I’axe temporel®. Et Favart, déja en 1822, recommande une sorte de table
apte & recevoir toutes les informations sous forme laconique®.

Il n’est pas nécessaire, je crois, de poursuivre cette énumération d’exemples. La tendance est
claire, au moins peut-on constater que dans les observations on essaye de réduire le caractére
narratif du récit et de lui substituer une forme plus formelle et surtout une forme plus tabulaire
qui permette une lecture panoramique. Je dirai alors en guise de conclusion : Si, dans la pre-
miére partie de nos remarques, nous avons pu mettre a jour la métaphorisation du tableau et
du portrait en tant que médium idéal duquel la bonne observation clinique devrait s’approcher
lorsqu’ elle expose la maladie de fagon « frappante », nous pouvons maintenant constater une
tendance similaire dans la partie narrative. Celle-ci aussi, surtout quand elle vise le facteur
temporel de la maladie, semble avoir a se plier a la suprématie de 1’ceil. Nous avons constaté
que, dans la partie destinée au « portrait » de la maladie, I’évidence est convoquée par des
procédures rhétoriques qui inscrivent dans la description un caractere hautement constructi-
viste. Ce constructivisme garantit la plausibilité du diagnostic par I’impression quasi visuelle
produite chez le lecteur. Dans la méme mesure, la partie narrative, comme nous 1’avons vu,

participe de cette rhétorique de la visibilité. Pour que ses informations sautent aux yeux, pour
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qu’elles produisent une évidence, elles doivent également passer par un arrangement qui les

transforme en tableau®.

Annexes (illustrations)
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(2) Bayle, Considérations sur la nosologie, p. 37 (voir note 4).
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(6) Favart, Essai sur [’entendement médical, p. 10 (voir note 4).

Notes :

! sur ce point, nous renvoyons sommairement aux études suivantes : Pedro Lain Entralgo, La historia clinica.
Historia y teoria del relato patografico. Barcelona 1961 (1950); Kathryn Montgomery Hunter, Doctor’s Stories.
The Narrative Structure of Medical Knowledge. Princeton 1991; Julia Epstein, Altered Conditions. Disease,
Medicine, and Storytelling. New York / London 1995; Kathryn Montgomery, How doctors think. Clinical
Judgement and the Practice of Medicine. Oxford 2006. — Quant aux études plus spécialisées nous signalons
seulement Hanna Bloomfield Rubins, « The Case History in the Historical Perspective », in : Journal of General
Internal Medicine 9, pp. 219-227; Rita Charon, « To Build a Case : Medical Histories as Traditions in Conflict
», in : Medicine and Literature 11 (1992), pp. 115-132; Johanna Geyer-Kordesch, « Medizinische
Fallbeschreibungen und ihre Bedeutung in der Wissensreform des 17. und 18. Jahrhunderts », in : Medizin, Ge-
sellschaft und Geschichte. Jahrbuch des Instituts fiir Geschichte der Medizin der Robert Bosch-Stiftung 9 (1990),
pp. 7-19; Joachim Jacob, « Das Besondere des Falls. Zur &sthetiktheoretischen Vorgeschichte der Fallstudie im
18. Jahrhundert », in : Johannes StRmann/Susanne Scholz/Gisela Engel (dir.), Fallstudien : Theorie — Geschich-
te — Methode, Berlin 2007, pp. 251-264; Nicolas Pethes, « Vom Einzelfall zur Menschheit. Die Fallgeschichte
als Medium der Wissenspopularisierung in Recht, Medizin und Literatur », in : Gereon Blaseio et al. (dir.), Po-
pularisierung und Popularitat, Kéln 2005, S. 63-92; Michael Stolberg, « Formen und Funktionen medizinischer
Fallberichte in der Friihen Neuzeit (1500-1800) », in : SiBmann et al. (dir.), Fallstudien, pp. 81-96 ; Volker
Hess, « Formalisierte Beobachtung. Die Genese der modernen Krankenakte am Beispiel der Berliner und Pariser
Medizin (1725- 1830) », in Medizinhistorisches Journal 45 (2010), pp. 293-340; Volker Hess /Andrew Mendel-
sohn, « Fallgeschichte, Historia, Klassifikation: Frangois Boissier de Sauvages bei der Schreibarbeit », in NTM.
Zeitschrift fir Geschichte der Wissenschaften, Technik und Medizin 21 (2013), pp. 61-92.

2 Théobald Chartran, Laénnec a I'hépital Necker ausculte un phtisique devant ses éléves, 1816 (peinture murale
de la salle péristyle de la Sorbonne). Pour un apercu plus complexe de cette peinture, nous renvoyons le lecteur
au site suivant :

http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.sorbonne.fr/wp-
content/uploads/2013/10/peristyle_mg_2102_jpg.jpa&imgrefurl=http://www.sorbonne.fr/la-sorbonne/location-
es-
paces/peristyle/&h=300&w=450&tbnid=UTvsJwIsflzMLM:&zoom=1&tbnh=90&tbnw=135&usg=__zmZNus
A_DCO0cu9C1zcUMoOCIibTQ=&docid=xI6LhpOoPBzjbM&sa=X&ei=zJH6VOjjCYW1UZWIgcgD&Vved=0CC
SQIQEWAQ

* Ruth J. Mann / Frank D. Mann, « Laennec as a Critical Pathologist », in Journal of the History of Medicine 36
(1981), pp. 446-454; Jacalyn Duffin, To See with a better Eye. A Life of R. T. H. Laennec. Princeton 1990.

* Pour une analyse plus approfondie, nous renvoyons aux travaux que Stéphane Lojkine a dédié & cette problé-
matique (voir notamment : La scéne du roman. Méthode d’analyse. Paris 2002 ; de méme que St. Lojkine (dir.),
L’écran de la représentation. Théorie littéraire et peinture du 16° au 20° siécles. Paris 2001).

® Dans le cadre de nos recherches, nous avons consulté lestextes suivants : Laurent Gaspard Bayle, Considéra-
tions sur la nosologie, la médecine d’observation et la médecine pratique, suivies d’observations pour servir a
[’histoire des pustules gangréneuses. Paris 1802 ; L. G. Pageés, Observations sur les maladies qui se sont présen-
tées a I’Ecole de Clinique interne de Montpellier, depuis le 1.er Frimaire jusqu’au 1.er Germinal An XIII.
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http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.sorbonne.fr/wp-content/uploads/2013/10/peristyle_mg_2102_jpg.jpg&imgrefurl=http://www.sorbonne.fr/la-sorbonne/location-espaces/peristyle/&h=300&w=450&tbnid=UTvsJw9sf1zMLM:&zoom=1&tbnh=90&tbnw=135&usg=__zmZNusA_DC0cu9C1zcUMoOCibTQ=&docid=xl6LhpOoPBzjbM&sa=X&ei=zJH6VOjjCYW1UZWIgcgD&ved=0CCsQ9QEwAQ
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http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.sorbonne.fr/wp-content/uploads/2013/10/peristyle_mg_2102_jpg.jpg&imgrefurl=http://www.sorbonne.fr/la-sorbonne/location-espaces/peristyle/&h=300&w=450&tbnid=UTvsJw9sf1zMLM:&zoom=1&tbnh=90&tbnw=135&usg=__zmZNusA_DC0cu9C1zcUMoOCibTQ=&docid=xl6LhpOoPBzjbM&sa=X&ei=zJH6VOjjCYW1UZWIgcgD&ved=0CCsQ9QEwAQ
http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.sorbonne.fr/wp-content/uploads/2013/10/peristyle_mg_2102_jpg.jpg&imgrefurl=http://www.sorbonne.fr/la-sorbonne/location-espaces/peristyle/&h=300&w=450&tbnid=UTvsJw9sf1zMLM:&zoom=1&tbnh=90&tbnw=135&usg=__zmZNusA_DC0cu9C1zcUMoOCibTQ=&docid=xl6LhpOoPBzjbM&sa=X&ei=zJH6VOjjCYW1UZWIgcgD&ved=0CCsQ9QEwAQ
http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.sorbonne.fr/wp-content/uploads/2013/10/peristyle_mg_2102_jpg.jpg&imgrefurl=http://www.sorbonne.fr/la-sorbonne/location-espaces/peristyle/&h=300&w=450&tbnid=UTvsJw9sf1zMLM:&zoom=1&tbnh=90&tbnw=135&usg=__zmZNusA_DC0cu9C1zcUMoOCibTQ=&docid=xl6LhpOoPBzjbM&sa=X&ei=zJH6VOjjCYW1UZWIgcgD&ved=0CCsQ9QEwAQ

Montpellier 1805; C. Roucher-Deratte, Lecons sur [’art d’observer relativement aux sciences physiques et médi-
cales [...]. Paris 1807; Frangois-Joseph Double, Séméiologie générale ou Traité des signes et de leur valeur dans
les maladies. Paris 1811; George Fordyce, Essai d’un nouveau plan d’observation médicales [...]. Paris 1811;
Augustin-Jacob Landré-Beauvais, Séméiotique ou Traité des signes des maladies, Paris 1818; H. Ledain, Disser-
tation sur le diagnostic médical en général. Paris 1820; Jean-Pierre Favart, Essai sur [’entendement médical
suivi d’'une nouvelle méthode pour apprendre la médecine. Paris 1822; Louis-Martin Martinet, Manuel de cli-
nique médicale, contenant la maniére d’observer en médecine, les diverses méthodes d’exploration [...] suivi
d’un exposé des signes des maladies et de leur anatomie pathologique. Paris 1830. Louis Gautier, De [’art
d’interroger et d’examiner les malades [...]. Paris 1831; Théodore-Francois-Marie Le Caér, Essai sur [’art
d’examiner et d’interroger les malades |...]. Paris 1834; Jean-Baptiste Bouillaud, Clinique médicale [...]. Paris
1836; Francois-Xavier Szacfaier, Quelques mots sur la maniére dont on doit écrire [’histoire d 'une maladie [ ...].
Montpellier 1840.

® Martinet (voir note 5), p. 31.

7 Quant aux débuts des débats sur la « I’éloquence naturelle », je renvoie & mon livre Problematische Rhetorik.
Studien zur franzoésischen Theoriebildung der Affektrhetorik zwischen Cartesianismus und Frihaufklarung.
Miinchen 1982; voir également Hedwig Pompe: « Natdrlichkeitsideal », in Historisches Wérterbuch der Rheto-
rik, (dir.: Gert Uding). Volume 6, Darmstadt 2003, p. 183-203.

& Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Vol 11. Paris 1765, p. 314.

°« C’est peu de dire que toutes les connaissances médicales solides doivent étre tirées ou immédiatement dé-
duites des histoires individuelles des maladies ; Il faut ajouter que ces histoires, exemptes de toute théorie vaine
et de toute prévention, doivent étre tracées avec le plus grand soin, jour par jour [...]* (Pinel, Nosographie philo-
sophique, pp. xxx—xxxj). Laurent Gaspard Bayle s’exprime de fagon pareille dans ses Considérations sur la
nosologie, la médecine d’observation et la médecine pratique; suivies d’observations pour servir a I’histoire des
pustules gangréneuses. Paris 1802, p. 33: « En un mot, I’observateur doit avoir des sens fidelles [sic], éviter la
subtilité, se garder soigneusement de I’empire de I’imagination, ne pas dicter les réponses aux malades et ne
point exprimer ce qu’il voit par des mots équivoques. »

19v/0ir Michel Foucault, La naissance de la clinique. Paris 1963, chap. VI1-1X.

* Pour une analyse de ce contexte voir également Mirko D. Grmek, « Le concept de maladie », in Grmek (dir.),
Histoire de la pensée médicale en occident. Vol. 3. Du romanticisme a la pensée moderne. Paris 1999, pp. 147—
167.

2 Pour ne citer que quelques exemples de journaux publiant réguliérement des observations cliniques, nous
signalons : Gazette de Santé (1773-1829), Journal général de médecine, de chirurgie et de pharmacie (1802-
1830), Bulletins de la Société médicale d’émulation de Paris (1815-1826, 1863-1877), Annales de la Médecine
physiologique (1822-1834), La lancette frangaise. Gazette des hopitaux civils et militaires (1828-1914), Gazette
médicale de Paris (1830-1916), L dbeille médicale ou journal analytique de médecine et de sciences accessoires
(1844-1899), Annales médico-psychologiques (a partir de 1843).

B Juan Rigoli, « L’apprentissage du singulier. Philippe Pinel entre "histoire” et "cas" », in Giovanni Bardazzi
(dir.), Dénouement des Lumiéres et invention romantique. Actes du Colloque de Genéve 24-25 novembre 2000.
Genéve 2003, pp. 301-320.

' Dans I’article destiné a 1’observation clinique dans le Panckouke édité par Pinel et Bricheteau de 1812 et de
1819 (Dictionnaire des sciences médicales, Vol. 37, Paris 1819, pp. 29-48) les deux significations s’estompent.
Pareille explication double chez Louis Jacques Bégin et al., Dictionnaire des termes de médecine [...]. Paris
1823, p. 425: « OBSERVATION, s.f., observatio ; examen attentif, méthodique et souvent répété des objets dont
on veut se faire une idée exacte et compléte. | Relation des phénoménes d’une maladie, des moyens employés
pour la guérir ou la pallier, et des traces qu’elle a laissées dans le cadavre, quand le sujet a succombé. » Voir
également I’article respectif dans L’Encyclopédie méthodique. Médecine (Vol 11, Paris 1824): « [...] Le mot
observation répond a deux idées, a deux sens, qu’il nous importe également d’examiner dans cet article. Ce mot
exprime 1’action d’observer, 1’opération, le procédé de I’esprit qui constituent I’observateur & le récit, la descrip-
tion de la chose ou des choses observées. » (p. S. 55)

1> Martinet (voir note 5), p. 19.

'® Michel Delon, L idée d’énergie au tournant des Lumiéres (1770-1820). Paris 1988.

" \oir Philippe Pinel, Nosographie philosophique ou la méthode de I’analyse appliquée d la médecine. 3 vol.,
Paris 1818 (sixiéme édition), Vol. I, pp. j—cxx.

'8 Jean Senebier, Essai sur [’art d’observer et de faire des expériences. Seconde édition, considérablement chan-
gée et augmentée, Tome I, Troisiéme Partie [« De I’observateur, peintre de la nature »]. Paris 1802, p. 1.
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