
1 
 

Rudolf Behrens (Ruhr-Universität Bochum) 

 

Rhétorique du visible ? 

Les observations cliniques dans les manuels de la première moitié du XIX
e
 siècle 

Conférence prononcée le 5 mars 2015 en Sorbonne, salle Bourjac 

dans le cadre du groupe de recherche CAMELIA 

 

 

Lorsqu’aujourd’hui nous sommes hospitalisés, nous nous attendons, une fois les premiers 

examens faits, à un diagnostic initial pertinent et clair. Le fait que les procédures initiales 

puissent différer selon les circonstances ou inclure des incertitudes voire même des erreurs, 

cette éventualité est alors perçue comme un reste de contingence inhérente aux sciences mo-

dernes. Néanmoins, personne ne voudra douter de la transparence des notes prises lors de la 

procédure initiale, de l’objectivité des résultats obtenus et faisant partie intégrante de la do-

cumentation nécessaire au traitement thérapeutique. Au contraire, on ne verra dans ces formes 

de fixation d’une première prise de connaissance rien d’autre que des notations absolument 

neutres, des dossiers utiles et destinés à dévoiler entièrement les données sans surplus pouvant 

fausser le regard clinique.  

L’histoire du compte rendu médical nous montre pourtant que l’innocence supposée d’une 

telle historia morbi s’avère quelque peu problématique
1
. Et cela entre autres, pensons-nous, 

parce qu’elle est fondée, jusqu’à un certain degré, sur une construction verbale, basée elle-

même sur un setting, une sorte de dispositif, qui transforme le vu en écrit tout en faisant ou-

blier au lecteur de ce texte – le même ou un autre médecin qui s’en souviendra grâce à cet 

aide-mémoire – qu’ils y existent des procédures et des règles pour que les buts persuasifs de 

cette chaîne médiale – voir, percevoir, écrire, être ébloui – soient atteints. Jetons tout d’abord, 

pour développer cette problématique, un coup d’œil à une peinture murale bien connue, datée 

de 1816 et située dans une salle d’honneur de la Sorbonne
2
.  
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Elle montre René Théophile Hyacinthe Laënnec
3
, inventeur et pionnier de la technique du 

stéthoscope, s’appliquant à un examen. Nous voyons là un malade atteint de phtisie que le 

médecin est en train d’ausculter, une infirmière de veille, des confrères observant la scène 

avec attention et, caché par l’infirmière, un assistant transcrivant les observations verbalisées 

par Laënnec. Ce qui nous intéresse particulièrement c’est la physionomie peinte du médecin. 

Sa posture, qui s’appuie sur un mouvement rotatif, est tendue et correspond à l’expression du 

visage qui, lui, pareil à la position de la tête du malade, signale une certaine expressivité. Le 

médecin prend une posture pathétique mimétiquement analogue à celle du malade. Il devient 

en quelque sorte le portrait de ce-dernier et retransmet par son regard dramatique à 

l’assistance la souffrance caractéristique de la maladie. 

En regardant de plus près, le tableau présente une scène double. Dans cette scène, le médecin, 

justement, semble personnifier lui-même ce qu’il a diagnostiqué. En tant que double expressif 

de son objet d’observation, il devient l’intermédiaire perméable de son message. Les notes 

prises et déléguées à son secrétaire serviront alors de base pour le texte de l’observation qui – 

justement – n’est pas encore écrit, mais qui montrera exactement ce que la peinture nous pré-

sente dans un encadrement explicatif. La peinture qui synthétise pour ainsi dire l’axe syntag-

matique et l’axe paradigmatique, la procédure et le résultat de cette chaîne, correspond ainsi à 

une prémisse qui incombe à l’observation clinique une tâche délicate et persuasive, à savoir 

celle de rendre au moyen de la description écrite, la chose représentée évidente, immédiate, 

directe, visible. 

Qu’apprenons-nous par notre lecture hâtive de cette peinture ? L’acte d’observer, la genèse de 

la représentation fixe de la maladie et l’écriture par laquelle cette représentation se transforme 

en message, semblent – nous y reviendrons – des moments difficiles à isoler. Ils se superpo-

sent en formant, grâce à des opérations menant à une ekphrasis implicite, une sorte de vision 

immédiate, qui cache ses propres conditions médiales. L’un renvoie à l’autre, le regard à 

l’écrit, et l’écrit au regard. En tout cas, cette relation à la fois causale et téléologique, se con-

centre dans une « impression » forte de la maladie. Celle-ci « apparaît » aux yeux du médecin 

comme si elle surgissait elle-même et non ses formes médiatisées
4
.  

Changeons maintenant de perspective et voyons de plus près les stratégies et les buts liés aux 

résultats écrits des procédures que nous avons expliquées. Quant à la rédaction, le style et 

l’effet d’une telle mise en écrit de la « vision », c’est-à-dire de l’image que se fait le médecin 

de la maladie, les manuels du dix-neuvième siècle
5
 sont très nets sur ce point. Citons seule-

ment un exemple, tiré du Manuel de clinique médical du docteur Louis Martinet, chef de cli-

nique strasbourgeois, texte paru pour la première fois en 1825. Avec emphase, il écrit : 
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Que toute la partie relative au commémoratif soit écrite avec pureté, élégance et rapidi-

té. Que ce qui a rapport à l’état  du malade au moment où l’on recueille l’observation, 

c’est-à-dire aux symptômes, soit tracé en style aphoristique, celui où les images conser-

vent le plus d’énergie, chaque mot exprimant une pensée. […] Lorsqu’il est nécessaire 

pour l’intelligence de votre observation d’emprunter à des objets étrangers à l’art 

quelques comparaisons, faites-le sans crainte : votre rédaction y gagnera en précision et 

en exactitude. De temps à autre rompez l’uniformité du style aphoristique par une ou 

deux phrases concises qui réveillent l’esprit du lecteur et animent votre description ; en-

fin, si dans les réponses du malade, si dans ses plaintes, dans les cris que lui arrache la 

douleur, quelque expression heureuse ou énergique vient à lui échapper, reproduisez-la, 

vous ne pourriez dire mieux : c’est l’éloquence de la nature
6
. 

 

La règle que Martinet entend imposer aux futurs médecins est sans équivoque : fondamenta-

lement, l’observation – entendue comme simple prise de note suivant le processus proprement 

dit – doit se tenir à un style de niveau inférieur. Clarté, rapidité et énergie, autant de para-

mètres de précision linguistique concise donc, doivent fixer les antécédents identifiés relatifs à 

la maladie. En outre, un impact dynamique du discernement dans le sens de l’enargeia aristo-

télicienne semble opportun dans la transcription. Afin de caractériser de plus près les faits 

observés, il est également conseillé, nous dit Martinet, de procéder à des comparaisons con-

crètes ainsi que, occasionnellement, à des coupures aphoristiques. La procédure recommandée 

reprend alors l’idéal stylistique hippocratique sous forme de descriptions vives. Mais Martinet 

va plus loin : si, éventuellement, les propos du patient soumis à l’anamnèse devaient s’avérer 

trop émotionnels, la retranscription devra alors en faire usage raisonnable et ciblé. Chaque 

modification ou, à proprement parler, chaque traduction introduite par le médecin se distan-

çant de l’impression immédiate, ne ferait que contaminer un tel message. Le respect de la me-

sure, en revanche, permettra par contre à « l’éloquence de la nature » de se déployer dans la 

reconstitution même des propos du patient, éloquence à laquelle l’observation par sa transpa-

rence des phénomènes purs ne veut que donner corps. 

On pourrait sourire des propos de Martinet sur « l’éloquence naturelle » dans ce contexte. On 

pourrait les comprendre comme une digression pittoresque du discours scientifique vers le 

domaine de l’élocution littéraire. Alors : Le postulat central de l’éloquence située au sein de la 

nature même, ce vieux postulat au moyen duquel une rhétorique topique du non-rhétorique fut 

propagée tout au long du dix-huitième siècle
7
, est ici au service du cas particulier de ce dis-

cours spécifique qui, en tant que partie de la science, se croyait entièrement dégagé des griffes 

de l’ancien art rhétorique. Néanmoins, ce serait négliger le fait que, en tant que technique 

d’identification de données et en tant que type discursif, l’observation se caractérise par une 

structure rhétorique fondamentale qui autorise, de fait, lesdites digressions vers un champ 

quasi littéraire. 
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Une telle affirmation peut surprendre. Et pour l’éclairer il nous faut de nouveau un change-

ment de perspective et quitter  pour quelques instants le niveau systématique de la probléma-

tique – le regard, l’écriture et leur rapport rhétorique – pour nous concentrer sur l’évolution 

historique de notre sujet. C’est au plus tard après la publication de l’article relatif à 

l’observation dans l’Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert, que celle-ci est considérée 

comme « premier fondement de toutes les sciences » en général et comme « berceau & école 

de la médecine » en particulier
8
. Cette base de la science devenue credo est reprise dans de 

nombreuses entrées encyclopédiques à compter de 1800. C’est dans ce contexte d’une ampli-

fication de la procédure d’observation conçue comme paradigme scientifique directeur que 

Philippe Pinel avait présenté en 1798 dans son ouvrage Nosographie philosophique la longue 

tradition hippocratique du compte-rendu médical (historia morbi) selon sa propre conception, 

c’est-à-dire pour la première fois comme élément d’une science procédant de manière empi-

rique et basée sur un enregistrement réfléchi et sensoriel de données. Pinel s’inspire, à cet 

effet, des éléments d’une « théorie de l’attention », théorie qui, de Condillac à Senebier, avait 

opérationnalisé la production ciblée de données empiriques en tant que méthode, pour 

l’appliquer à l’ancienne observatio clinica ou historia morbi. À la veille du dix-neuvième 

siècle, cette respectueuse observatio est donc revêtue d’une stupéfiante dignité scientifique. 

Mais, en déclarant cette forme de documentation comme étant la méthode idéale pour une 

classification tabulaire nosographique de toutes les maladies repérables, Pinel donne égale-

ment au rapport de cas un caractère rigidement documentaire, c’est-à-dire non rhétorique et 

transparent. Le rapport de cas (l’observation), compris comme base pure du savoir médical, 

doit ainsi – toujours suivant Pinel – être dépourvu de toutes sortes de spéculation, de toutes 

formes d’imagination quelconque et il doit se montrer indépendant d’axiomes abstraits. Ce 

qui est visible et perceptible au niveau des symptômes doit, par contre, être perçu, justement, 

tel quel, dans son intégralité organique et sa signification. Le visible et le perceptible doivent 

se déployer au sein même de l’ordre qui lui est propre et, à travers la combinaison de signes 

sémiotiquement lisibles, il doit mener à la maladie définie et limitée par la symptomatologie
9
. 

Les observations, par conséquent, entretiennent un lien étroit avec la nosographie en tant que 

représentation généralisant les formations typiques des pathologies. Indépendamment du fait 

que l’observation, en elle-même, éclaire les conditions individuelles d’un cas de maladie con-

cret, sa fonction véritable est bien de contribuer à la constitution d’archives gigantesques. Ces 

archives – c’est là le dessein de Pinel – permettront, dans un futur indéterminé, un décorticage 

tel de la forme pure de chaque maladie que celle-ci, en tant que « genre » classifiable, formera 

une entité détachée du corps malade lui-même dont il a pourtant besoin pour se concrétiser. 
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Michel Foucault – cela est bien connu – a fait ressortir la « naissance de la clinique » comme 

étant le dispositif à l’intérieur duquel le champ du visible en tant que schéma nosologique 

s’étend au-delà des corps individuels. Ce modèle a un impact important sur la pratique dia-

gnostique du début du siècle. Mais, comme Foucault l’a magistralement montré, les choses 

n’en restent pas comme là
10

. L’idéal rêvé de Pinel faisant de l’observation clinique la base 

suprême d’un savoir total de la noséographie, s’écroulera bientôt, quand le siège de la maladie 

n’est plus isomorphe du champ immédiatement visible. Quand Bichat, Bayle et Broussais 

transposent le siège des maladies dans un tissu organique qui n’est plus directement visible, 

les conditions pour la via regia de l’observation se compliquent considérablement
11

.  

La conséquence en est que sa valeur est considérablement relativisée – voire mise en doute. Si 

ce sont bien maintenant, d’après Bichat et ses confrères, les « lésions » qui provoquent la ma-

ladie à l’intérieur des tissus et qui, dans l’extension de la maladie, la déterminent, alors la ma-

ladie ne trouve plus sa place ontologique dans le vaste tableau d’une systématique nosolo-

gique s’ouvrant aux manifestations concrètes. La maladie se situe dorénavant sous la surface 

immédiatement visible, dans le tissu même. Seule la section anatomique est en mesure de 

révéler la vérité de la maladie. Si par contre dans la pratique quotidienne on ne peut pas vrai-

ment renoncer à l’observation clinique, celle-ci est au moins restreinte à l’apport d’une ap-

proximation toutefois indispensable.  

Dans cette situation conflictuelle, l’observation est donc obligée, dirons-nous, de se reposi-

tionner et de se légitimer à nouveau. Elle apparaît problématique en raison de sa relation in-

tense à la vue, et elle semble – dans la pratique – pourtant entièrement indispensable à 

l’acquisition des connaissances. C’est pour cette raison justement que l’observation, selon 

nous, doit faire preuve, sans cesse, de sa validité scientifique. Et en effet, on peut constater un 

véritable pullulement d’observations cliniques dans de nombreuses revues et manuels
12

. Mais 

de l’autre côté, et c’est bien là le point le plus intéressant, ils surgissent comme d’un néant – 

pour ainsi dire - nombre de traités à caractère plus ou moins didactique, traités qui indiquant 

au médecin les conditions optimales de l’« observation », expliquent la relation idéale entre le 

procédé de l’observation et sa forme textuelle, ainsi que la manière dont l’observateur doit 

procéder et rédiger son texte. En d’autres mots : Les « observations » ne sont plus légitimées 

de façon tacite selon les usages de la tradition hippocratique ou pinelienne. Elles ont, par 

contre, besoin d’un métadiscours qui les accompagne et qui les enveloppe d’une « théorie » 

de la persuasion évidente, théorie – cela dit entre parenthèses – qui ne peut nier ses propres 

souches rhétoriques. 
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Pour résumer, nous constatons jusqu’ici une triple tension caractérisant la situation vers 1830 

: premièrement nous avons une tension entre l’idéal d’un tableau nosographique et l’effort 

individuel de fixer un cas absolument concret
13

. Deuxièmement, une tension épistémologique 

entre la vieille épistémè de la surface et la nouvelle théorie de la profondeur organique perçue 

comme véritable (et invisible) lieu de la maladie. Enfin, dans cette double tension intervient 

une troisième tension, une sorte de paradoxe herméneutique, que j’ai évoquée furtivement et 

qui, sur un niveau systématique, est inhérente à chaque transformation du vu à l’écrit, mais 

qui – dans le contexte historique que nous avons esquissé – s’intensifie à tel point que les mé-

tadiscours poétologiques s’en occupent des façons  les plus variées.  

Quelle est précisément cette troisième tension et pourquoi s’accentue-t-elle dans cette situa-

tion de crise ? Nous l’avons déjà dit, le mot « observation » est un terme ambivalent. Il peut 

s’appliquer à l’acte d’un regard méthodiquement discipliné. Et il peut s’appliquer au résultat 

sous forme de texte
14

. Le rapport entre ces deux significations est d’ordre métonymique. Et 

selon les différents contextes cette ambivalence n’est jamais annulée, mais relativisée dans 

l’un ou dans l’autre sens. Soit que la performativité d’un procédé visuel se superpose-t-elle 

sur la signification du mot observation conçu comme texte. Soit l’acte de regarder est-il par-

tiellement conçu comme un acte contenant d’office le résultat d’un texte fixe, comme une 

sorte de grille herméneutique, un dispositif donc, qui régirait la procédure elle-même tout en 

se cachant derrière l’illusion du regard  neutre, innocent et non-déterminé par la mise en texte 

anticipée.  

Ces ambivalences, toutefois, ne doivent pas être comprises comme une erreur au sein du sa-

voir médical du temps. Au contraire, elles sont constitutives de ce savoir, car elles visent à un 

seul effet précis : le récit qui suit brièvement l’observation et qui lui donne alors déjà sa 

forme, avant qu’elle n’ait même la forme d’une chaîne de mots consécutifs, doit faire naître 

dans l’esprit du lecteur l’image de la maladie comme si la maladie était immédiatement pré-

sente à l’esprit du lecteur. C’est dans ce sens que Martinet s’explique : 

 

[Le but de l’observation] consiste toujours à conserver pour son propre usage [du méde-

cin-observateur], et pour un temps plus éloigné et des travaux ultérieurs, la mémoire 

d’un fait dont il vient d’être témoin, ou à le faire passer immédiatement sous les yeux 

des autres. À cet effet, il faut peindre la nature telle qu’elle est, avec toute sa vérité, 

toute son énergie ; donner à l’observation que l’on décrit cette couleur locale qui en fait 

une affection individuelle, distinctive de toutes celles de la même espèce. Pour cela il 

faut que l’observateur s’efface complètement devant son observation, qu’il ne reste de 

lui que la maladie qu’il a voulu tracer […]
15

. 
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Ce qui est intéressant ici c’est la perspective double: d’un côté l’observation mise à l’écrit doit 

rendre compte de la facticité pure. Elle devient « mémoire d’un fait ». De l’autre côté, elle 

doit immédiatement sauter aux yeux, et cela tout simplement grâce à un « coloris » authen-

tique, par lequel la nature elle-même, à travers l’énergie de sa représentation, terme clé de la 

rhétorique du dix-huitième siècle
16

, trouve sa véritable forme. La condition nécessaire à cet 

effet est pourtant l’autoélimination de l’observateur lui-même, alors même que celui-ci a jus-

tement la tâche de dépeindre ce qu’il a vu, et cela de façon accentuée. L’observateur cache 

donc l’aspect performatif de son action afin que l’effet de sa représentation apparaisse comme 

le résultat de ce qu’il a vu. 

Le champ sémantique primordial dont se sert cette rhétorique de légitimation et que l’on cons-

tate après 1830, me semble être celui de l’image, de la peinture, de la plasticité visuelle. 

L’observation clinique est conçue comme tableau ou plus précisément : elle se présente 

comme un « portrait ». C’est Pinel qui, dans l’introduction à sa Nosographie philosophique, 

avait déjà comparé le regard extrêmement concentré du médecin au regard du dilettante ner-

veux, dont les yeux errent intensément sur la « galerie de tableaux » qui lui présente une ri-

chesse énorme de « dessin, coloris et [d]es beautés de détail
17

 ». De la même manière, dit Pi-

nel, le médecin devrait jeter les bases pour une indéterminable collection de chefs-d’œuvre 

que formeront ses propres observations cliniques. Chez Pinel, l’aspect du figuratif reste pour-

tant occasionnel, et il aboutit moins à un effet de persuasion du lecteur qu’il ne souligne 

l’activité figurative de l’observateur lui-même.  

De par la comparaison entre le dilettante regardant ses tableaux et l’observateur clinique, Pi-

nel évoque également un aspect de la tradition hippocratique, celle de l’exercice qui doit for-

mer le regard. Un premier pas dans cette direction avait été déjà fait par le nommé Jean Sene-

bier, ministre et chercheur suisse, dans son Essai sur l’art d’observer de 1775 (dont la se-

conde édition ne paraît pas par hasard en 1802). Dans son essai il insiste sur le studium, sur la 

valeur des répétitions des exercices et sur la dimension sceptique qu’il faudrait inculquer, 

pour ainsi dire, au regard observateur. C’est seulement en faisant abstraction des aperceptions 

dérangeantes et en apprenant à ne pas suivre les premières et futiles impressions que 

l’observateur peut devenir, pour reprendre l’expression de Senebier, un « peintre de la na-

ture
18

 ». Cette vertu se constitue alors par un contrôle du regard qui protège l’observateur éga-

lement des illusions des sens tout comme de l’interprétation trop hâtive de données contin-

gentes
19

. 
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Si, en règle générale, l’observateur est un peintre dans le langage métarhétorique de 

l’observateur naturel ou clinique, il se transforme parfois en portraitiste
20

, comme le dit 

Charles Bouillaud 1836 dans sa Clinique médicale : 

 

Pour qu’une observation particulière soit bien faite, il faut qu’elle soit une exacte et 

fidèle représentation, une sorte de portrait de l’état du sujet aux différentes périodes 

de la maladie […]
21

. 

 

En comparant l’observateur à un portraitiste, Bouillaud – et bien d’autres encore – fait discrè-

tement allusion à une problématique qui accompagne depuis l’antiquité chaque discours sur le 

portrait, au rapport entre la ressemblance et l’idéal
22

. Et il est clair que Bouillaud, dans sa re-

marque, met le doigt sur un problème que l’observation clinique ne semble pas résoudre lors-

qu’elle tourne toujours autour de la triple alternative : présenter une maladie « nette » sur le 

plan idéal de la nosographie ? Présenter un cas absolument concret ? Ou présenter l’évolution 

d’un cas de la maladie, dont on perçoit une étape décisive ? 

Cependant, le potentiel métaphorique de la peinture ne se réfère pas seulement à l’analogie 

entre l’écrit et le vu ou bien le représenté. C’est l’acte du déchiffrage ou plutôt l’arrangement 

de la scène, qui – dans d’autres comparaisons poétologiques – sert de dispositif et de matrice 

pour une bonne observation. Prenons comme exemple les remarques du Dr. Louis Gautier 

dans son Art d’interroger et d’examiner les malades (1834) :    

 

La place que le médecin choisit auprès de son malade n’est pas indifférente ; il faut 

que ses regards embrassent l’ensemble de son économie. Le malade est un tableau qui 

doit être mis dans son jour. Dès qu’il aura trouvé ce point de vue, qui est le plus favo-

rable, le médecin observera le décubitus du malade, les attitudes dans lesquelles il 

s’arrête, le plus ou moins de facilité de ses mouvements, l’état dans lequel sont les 

couvertures qui l’enveloppent : rien n’est minutieux ; la dignité du but ennoblit tous 

les moyens ; tout dans le malade et autour de lui peut se convertir en signe et devenir 

par là source d’indications. Que les sens du médecin, scrutateurs infatigables, se pro-

mènent sans cesse sur l’objet qu’il analyse
23

. 

 

Nous voyons que dans ces remarques ce n’est plus l’observation clinique qui se présente 

comme tableau ou portrait, mais le malade lui-même. Pour que les symptômes soient visibles 

en tant que tels, il faut alors « lire » ou encore « scruter » le corps du malade. Mais cela signi-

fie un arrangement, une prise de perspective, au travers desquels le corps vu et scruté se ré-

vèle lui-même comme peinture dévoilant ou cachant ces détails selon la prise de position de 

l’observateur. L’arrière-plan épistémologique de cette variante de l’analogie « observa-

tion/peinture » est pourtant particulier. Gautier fait allusion au problème du rapport entre 
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signes et symptômes. Les symptômes sont pour ainsi dire naturels, ils apparaissent tels quels, 

mais ils ne « disent » rien. Ils ne sont pas sémiotiques en soi. Pour qu’un symptôme prenne 

forme d’un signe, l’observateur doit insérer dans l’apparence phénoménale de ce qu’il voit 

une différence. Les symptômes ne laissent entrevoir leurs signes qu’à partir du moment où 

l’observateur arrive à faire abstraction de ce qui sépare l’indifférent du différent. Et ce travail 

herméneutique, qui est une construction de la vue ou plutôt du cerveau interprétant les don-

nées transmises des yeux, ce travail donc suppose un regard scrutateur qui comprendrait son 

objet comme une peinture placé sous un angle idéal. 

C’est dans ce contexte que Bouillaud, dans sa Clinique médicale, rappelle l’autorité de Brous-

sais en reliant l’élaboration de signes caractéristiques et la représentation « vive » d’un ta-

bleau :  

 

Les traits caractéristiques des maladies […] doivent être puisés dans la physiologie : 

formez un tableau aussi vrai qu’animé du malheureux livré aux angoisses de la dou-

leur ; débrouillez-moi par une savante analyse, les cris souvent confus des organes 

souffrants, faites-moi connaître leurs influences réciproques, dirigez habilement mon 

attention vers le douloureux mobile du désordre universel qui frappe mes sens, afin 

que j’aille y porter avec sécurité le baume consolateur qui doit terminer cette scène 

déchirante, alors j’avouerai que vous êtes un homme de génie […]
24

.  

 

Ici, le statut protocolaire de l’observation se vivifie dans la mesure où on quitte la surface pi-

nelienne et que l’on se rapproche d’une sémantique en profondeur de la maladie. Un effort est 

alors nécessaire pour pouvoir voir à travers la surface partiellement opaque. Et c’est au méde-

cin-observateur à combler cette lacune due à un manque de visibilité immédiate. Mais ce qui 

est intéressant, c’est la structure rhétorique qui intervient ici de façon éblouissante. La vérité – 

et il s’agit ici de la vérité pure – est atteinte uniquement au moment lorsque celui qui peint, le 

médecin-observateur, est en mesure de frapper son lecteur. Il faut, pour que la maladie perçue 

apparaisse évidente
25

, que l’observateur génial réalise un punctum (selon les termes de Roland 

Barthes dans ses réflexions sur la photographie dans La chambre claire). Alors la vérité n’est, 

au fond, rien qu’une vraisemblance accentuée, voire affective. Elle ne se fonde pas dans la 

chose même, mais dans l’effet émotionnel provoqué sur le destinataire. C’est dans ce sens que 

Martinet, lorsqu’il déploie le catalogue des techniques-support utiles à l’écriture de 

l’observation, fait aussi référence à l’art de « colorer » les faits lorsqu’il recommande à 

l’observateur de se transformer en véritable artiste : 

 

Si le langage ne peut pas rendre un fait avec toute l’exactitude nécessaire pour sa 

complète intelligence, et si ce fait peut être représenté au moyen du dessin ou de la 
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peinture […] ayez recours au crayon ou au pinceau de l’artiste, et mieux, soyez ar-

tiste
26

. 

 

Un autre aspect que nous avons jusqu’alors négligé est celui de l’axe syntagmatique du texte 

de l’observation clinique. Il nous intéresse justement parce que la « visibilité », le caractère-

tableau de l’écrit, y joue – comme nous allons le voir – de nouveau un rôle capital. Si nous 

avons, jusqu’ici, parlé de l’inventio comme étant liée paradoxalement à l’elocutio et à ses ef-

fets, nous entrons maintenant dans le domaine de la dispositio. Je fais l’impasse cependant sur 

le problème de l’ordre à donner aux premières informations relatives à l’état actuel du malade. 

À cet égard l’article « observation » du volume 37 du Panckouke nomme autant d’ordres pos-

sibles qu’il y a de cas différents. Pourtant, la règle générale est la suivante : avant de com-

mencer le « portrait » même, il faut nommer l’âge, le sexe, l’état, la profession, la constitution 

physique et psychique du malade. Dans la pratique, c’est là le lieu où l’observateur peut se 

référer à la tradition diététique en rapportant ses impressions sur l’état des sex res non natu-

rales.  

Le véritable problème de l’ordre ne réside pourtant pas là. Ce problème se pose lorsque 

l’évolution de la maladie, c’est-à-dire sa temporalité inhérente ou relative au cas, doit être 

documentée. Les théoriciens de l’observation clinique sont ici de l’avis unanime que ce n’est 

pas tant la description immédiate, mais plus la narration qui est extrêmement difficile, vu 

qu’elle aboutit, à cause de ses risques particuliers, à de nombreuses erreurs. Comment racon-

ter donc un développement individuel si ce cas particulier diffère d’une chronologie « nor-

male » sur le plan nosographique ? La temporalité individuelle et la temporalité inhérente à la 

maladie risquent ainsi de s’estomper dans l’acte de la narration. Mais ce qu’on craint beau-

coup plus et cela à juste titre, c’est un surplus d’informations, des digressions, le glissement 

dans l’anecdote, le merveilleux, le sensationnel, le monstrueux enfin. C’est pourquoi les poé-

tologues de l’observation montrent une certaine méfiance à l’égard de la narration strictement 

consécutive, qui ne réussit qu’avec difficulté à synthétiser la dynamique temporelle de la ma-

ladie et la simultanéité elle-même changeante des symptômes.  

En réponse à ces craintes, la tendance est de transformer le récit en une forme textuelle qui 

n’est pas strictement lue, mais qui – et là ressurgit à nouveau le tableau comme support idéal 

– se prête à une sorte de lecture-vision. Déjà l’article respectif du Panckouke avait repris le 

propos du médecin anglais Francis Clifton quant à un arrangement  des différents passages du 

texte en colonnes. La première de ces colonnes étant réservée aux informations sur le sexe, 

l’âge, le tempérament, les occupations et le genre de vie, la deuxième à la chronologie des 

évènements d’une journée, la troisième aux symptômes, une quatrième aux évènements parti-
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culiers du premier jour, la cinquième aux traitements appliqués, et la sixième à la fin de la 

maladie. Ce procédé avec lequel la Société Royale de Médecine avait expérimenté, est – à 

l’instar de l’épistémè du tableau caractéristique pour les Lumières – centré sur une taxonomie 

plane non encore régie par le facteur temporel, mais dans laquelle le facteur temps peut jouer 

un rôle de façon occasionnelle. En 1802, Bayle par contre propose un système à des colonnes 

textuelles évoluant sur un axe temporel. La première de ces colonnes devait présenter un ré-

sumé laconique par rapport aux étapes de la maladie. La deuxième est réservée aux détails 

significatifs, et la troisième colonne est destinée aux pronostics
27

.
 
Bayle recommande en outre 

une sorte de tableau-résumé dont l’ordonnée marque les paramètres examinés et l’abscisse la 

suite des jours
28

. Pagès, chef de clinique à Perpignan, ajoute à ses observations cliniques 

écrites des tableaux synoptiques
29

. En 1811 est publiée la traduction française de l’Essai d’un 

nouveau plan d’observations médicales de l’Anglais George Fordyce. Celui-ci prévoit sur 

l’ordonnée la chronologie des jours, tandis que sur l’abscisse sont inscrites les informations 

sur le pouls, le toucher de la peau, la température, le tonus musculaire, le trouble de l’œil, 

l’enduit de la langue, l’état de l’intérieur de la bouche, la respiration, la fonction de l’estomac, 

la nutrition, la digestion, la miction, le sommeil et – finalement – le traitement appliqué
30

. 

Martinet, en 1830, propose timidement un formulaire standardisé pour noter tous ces para-

mètres au long de l’axe temporel
31

. Et Favart, déjà en 1822, recommande une sorte de table 

apte à recevoir toutes les informations sous forme laconique
32

. 

Il n’est pas nécessaire, je crois, de poursuivre cette énumération d’exemples. La tendance est 

claire, au moins peut-on constater que dans les observations on essaye de réduire le caractère 

narratif du récit et de lui substituer une forme plus formelle et surtout une forme plus tabulaire 

qui permette une lecture panoramique. Je dirai alors en guise de conclusion : Si, dans la pre-

mière partie de nos remarques, nous avons pu mettre à jour la métaphorisation du tableau et 

du portrait en tant que médium idéal duquel la bonne observation clinique devrait s’approcher 

lorsqu’ elle expose la maladie de façon « frappante », nous pouvons maintenant constater une 

tendance similaire dans la partie narrative. Celle-ci aussi, surtout quand elle vise le facteur 

temporel de la maladie, semble avoir à se plier à la suprématie de l’œil. Nous avons constaté 

que, dans la partie destinée au « portrait » de la maladie, l’évidence est convoquée par des 

procédures rhétoriques qui inscrivent dans la description un caractère hautement constructi-

viste. Ce constructivisme garantit la plausibilité du diagnostic par l’impression quasi visuelle 

produite chez le lecteur. Dans la même mesure, la partie narrative, comme nous l’avons vu, 

participe de cette rhétorique de la visibilité. Pour que ses informations sautent aux yeux, pour 
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qu’elles produisent une évidence, elles doivent également passer par un arrangement qui les 

transforme en tableau
33

.   

 

Annexes (illustrations)      

     

 

 

(1) Bayle, Considérations sur la nosologie, p. 74 suiv. (voir note ). 

 

 

(2) Bayle, Considérations sur la nosologie, p. 37 (voir note 4). 
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(3) Pagès, Observations sur les maladies, p. 114 suiv. (voir note 3). 

 

 

(4) Fordyce, Essai d’un nouveau plan d’observations médicales, p. 5 (voir note 4). 

 

 

(5) Martinet, Manuel de clinique médicale, p. 29 (voir note 3). 
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(6) Favart, Essai sur l’entendement médical, p. 10 (voir note 4). 
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