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En intitulant son recueil Les Amours jaunes, Corbière fait signe vers une tradition poétique 
parfaitement reconnaissable, celle de la lyrique amoureuse pétrarquisante qui s’est épanouie 
en France autour de 1550, tradition d’autant plus reconnaissable qu’elle connaît un regain 
d’intérêt de la part des avant-gardes poétiques au cours du XIXe siècle. La création poétique ne 
va plus alors sans une part d’archéologie poétique depuis l’époque romantique. Si les 
romantiques ont redécouvert la poésie du XVIe siècle, notamment à la suite du Tableau 
historique et critique de la poésie française et du théâtre français au XVIe siècle de Sainte-Beuve 
(1828) et du Choix de poésies de Ronsard, Du Bellay, Baïf, Belleau, Du Bartas, Chassignet, 
Desports, Régnier de Nerval (1830), le Parnasse s’est particulièrement intéressé aux poètes de 
la Pléiade avec laquelle il s’est reconnu des affinités1. Corbière s’inscrit dans ce mouvement 
de redécouverte, entre autres, des Erreurs amoureuses de Pontus de Tyard (1ère édition en 
1549), de l’Olive de Du Bellay (1ère édition en 1549), des Amours de Ronsard (1552), des 
Amours [de Méline] et des Amours de Francine de Baïf (1552 et 1555). Se référer, pour lui, à 
cette tradition du pétrarquisme renaissant français, revient à se situer par rapport à la 
constellation du Parnasse avec laquelle il entretient des rapports ambivalents2. 

La publication d’un recueil d’Amours est à maints égards une manière traditionnelle 
d’entrer en littérature : le genre permet de faire ses gammes sous l’égide d’une muse plus ou 
moins inventée en s’illustrant dans dans un genre apprécié et adapté à la jeunesse, propice à 
l’émulation poétique, tout en témoignant de hautes aspirations poétiques. En effet, le 
canzoniere renaissant est le fer de lance d’une poésie savante qui aspire non seulement à une 
reconnaissance sociale des plus ambitieuses, mais aussi, se nourrisant d’une philosophie 

 
1 Sur les rapports entre Parnasse et Pléiade, voir la synthèse de Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, 
Paris, Fayard, 2005, p. 109-110. Cet intérêt trouve son prolongement dans les ambitieuses rééditions 
qui paraissent dans la collection « La Pléiade françoise » chez Alphonse Lemerre, l’éditeur des 
Parnassiens : Charles Marty-Laveaux y donne notamment une édition des œuvres de Du Bellay 
(2 volumes, 1866-1867), de Jodelle, (2 volumes, 1868-1870), de Pontus de Tyard (1 volume, 1875), de 
Belleau (2 volumes, 1878), de Baïf (5 volumes, 1881-1890) et de Ronsard, (5 volumes, 1887-1893). 
2 L’influence sur Corbière de Banville, de Gautier, de Baudelaire — qui est, à l’époque considéré comme 
l’un des maîtres du Parnasse —, mais aussi de Glatigny, auquel il semble avoir emprunté la forme du 
rondel travaillée dans Gilles et Pasquins (1872), est certaine. — Sur les rapport entre Corbière et les 
parnassiens, voir Yann Mortelette, « Corbière, Hugo et les poètes du Parnasse » dans Tristan Corbière 
en son temps, dir. Yann Mortelette, RHLF, 1er trimestre 2018, p. 71-84. 
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idéaliste d’inspiration néo-platonicienne3, à une ascension spirituelle. Dans une perspective 
ficinienne, chanter la femme aimée4 qui incarne sur terre une perfection tirant son origine des 
cieux mêmes, c’est s’élever graduellement jusqu’au divin ; c’est, à force de labeur, parvenir à 
une perfection poétique, morale et spirituelle susceptible d’ouvrir aux poètes les portes de 
l’immortalité5. 

Toutefois, force est de constater que si Corbière pétrarquise ou ronsardise, c’est sur un 
mode bien à lui, sous une couleur peu engageante, dans un recueil dédié à une muse au nom 
problématique n’ayant rien de la noblesse d’une Laure, qui plus est paru chez un éditeur 
spécialisé dans la littérature pornographique ! Et ce serait une erreur de considérer le 
traitement réservé à la lyrique amoureuse dans Les Amours jaunes de Tristan Corbière comme 
purement parodique. Le genre du recueil d’Amours met en jeu bien plus qu’une simple 
rhétorique plus ou moins conventionnelle : très tôt doué d’une dimension réflexive, à travers 
en particulier le prestige attaché au mythe d’Orphée, le thème amoureux engage l’idée même 
de poésie, et c’est en cela qu’il nous intéressera au premier chef. Il y aurait « consanguinité 
de la poésie et de l’amour » selon Maulpoix ; « la passion d’amour » serait  « en elle-même 
proprement lyrique » : elle correspondrait « à un désir d’élévation, d’harmonie et 
d’éternité6 », vouant le poète à la célébration, qui serait « l’acte poétique par excellence7 », 
ce dont les poètes de la Pléiade étaient particulièrement conscients8. 

 
3 Pétrarque écrit ainsi : « Je vois, ma noble dame, / quand se meuvent vos yeux, une douce lumière / 
qui me montre la voie qui conduit vers le ciel. / […] / C’est là la vision qui m’induit à bien faire, / celle 
qui me conduit vers le but glorieux. / C’est elle seule qui du vulgaire m’éloigne » (Pétrarque, 
Canzoniere, éd. et trad. Pierre Blanc, Paris, Classiques Garnier, 2004, p. 165). — Rappelons qu’un 
certain néo-platonisme connaît un regain d’intérêt auprès de parnassiens influents : des poètes 
comme Gautier ou Banville, respectivement dans Spirite (1865) et dans Les Exilés (1867), multiplient 
des propos aux résonnances néo-platoniciennes au cours des années 1860. 
4 Rappelons que les termes canzoniere (chansonnier) et sonnet connotent le chant.  
5 Voir Marsile Ficin, Le Commentaire de Marsille Ficin, florentin : sur le Banquet d’amour de Platon, 
trad. J. de La Haye, éd. Stephen Murphy, Paris, Champion, 2004. Du Bellay résume le programme 
ficinien en ces termes : « De mon esprit les aesles sont guidées / Jusques au seing des plus haultes 
Idées / Idolatrant ta celeste beaulté » (Joachim Du Bellay, L’Olive, s. LVIII, Œuvres poétiques, éd. Daniel 
Aris et Françoise Joukovsky, Paris, Classiques Garnier, 2009, t. I, p. 45). 
6 Jean-Michel Maulpoix, Du Lyrisme, Paris, José Corti, 2000, respectivement p. 315 et p. 311-312. 
Maulpoix poursuit sur cette note ficinienne en écrivant : « Exaltant l’amoureuse blessure, le sujet 
lyrique se délivre de son poids terrestre et se fraie un passage vers l’idéal grâce au plus idéal des 
sentiments humains. Il se sublime dans le souci comme dans la joie » (ibid., p. 312). 
7 Ibid., p . 403. 
8 Durant la Renaissance, « l’éloge constitue le mouvement premier de la démarche poétique », la 
« vocation primordiale du poète » : « le poème doit exalter celui qui incarne le Beau et le Bien, la 
sagesse et la vertu » (S. Verhulst, P. Debailly et J. Vignes, « Fonction sociale de la poésie au 
Quattrocento et au XVIe siècle », Poétiques de la Renaissance. Le Modèle italien, le monde franco-
bourguignon et leur héritage en France au XVIe siècle, dir. Perrine Galand-Hallyn et Fernand Hallyn, 
Genève, Droz, 2001, p. 346-389, p. 361). La cinquième ode des Vers lyriques de Pontus de Tyard est à 
ce titre exemplaire : les poètes « sont faits seuls pour eterniser / La peu durable, et deleble memoire, 
/ Et pour le cloz du noir tombeau briser, / Dorant l’obscur d’une luisante gloire » ([Pontus de Tyard], 
Erreurs amoureuses, Augmentees d’une tierce partie, plus, Un livre de Vers liriques, Lyon, Jean de 
Tournes, 1555, p. 146). 
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En mettant en tension une manière lyrique dissonante avec un genre et un pseudonyme 
poétiques essentiellement lyriques, le canzoniere corbiérien réfléchit sur les implications 
poétiques d’un héritage littéraire prestigieux dont il paraît montrer une connaissance tout 
sauf naïve. Mettre en crise la relation amoureuse implique pour Corbière une mise en crise de 
l’idée même de poésie. Trois caractéristiques essentielles du canzoniere renaissant français 
nous permettront d’y voir plus clair : la rhétorique encomiastique, la perfection poétique, 
l’aspiration à l’immortalité. Les Amours jaunes parodient la première, défigurent la seconde 
et écartèlent la troisième entre des aspirations contradictoires. 

1. Un lyrisme amoureux dissonant 

Omniprésent, le thème amoureux ne se réduit pas à la seule section des « Amours 
jaunes ». Tout le recueil pastiche la structure d’ensemble du canzoniere renaissant à travers 
ses poèmes-dédicaces, un ensemble liminaire à fonction de captatio benevolentiæ par 
exemple, sans oublier la prégnance de la forme emblématique du sonnet alternant avec des 
formes lyriques tenant de la chanson. De surcroît, par-delà sa discontinuité, le recueil peut se 
lire comme une petite autobiographie amoureuse alternant phases euphoriques et 
dysphoriques9 comme l’évoque ironiquement le poète :  « Ah ! la mer et l’amour ! — On sait 
— c’est variable10… » Mais ce qui frappe, c’est la singulière violence avec laquelle Corbière 
évoque ses amours, à commencer par la rare hargne avec laquelle il dégrade l’image de la 
femme. 

Une image de la femme dégradée11 

Prenant le contrepied de la lyrique pétrarquisante et plus largement courtoise, Corbière 
désidéalise l’« éternel Féminin12 ». Le sonnet ouvrant la section des « Amours jaunes », « À 
l’éternel Madame », donne le ton de la « misogynie grandiloquente » que la critique a très tôt 
reconnue au poète13. Corbière est sur ce point au diapason d’une société bourgeoise 
phallocratique dont le fantasme de la femme-objet — du « mannequin idéal » en termes 
corbiériens14 — est révélateur de la sexualisation tourmentée que le corps féminin connaît à 
partir de 1840 environ15. Corbière n’est jamais en manque de verve pour insulter une 

 
9 Pour un essai de reconstruction biographique, voir par exemple Jean-Luc Steinmetz, Tristan Corbière. 
« Une vie à-peu-près », Paris, Fayard, 2011, p. 361-365. 
10 Tristan Corbière, « Le Novice en partance et sentimental », Les Amours jaunes, éd. Jean-Pierre 
Bertrand, Paris, GF-Flammarion, 2018, p. 264. Nous nous référerons désormais à cette édition en 
n’indiquant plus que le titre du poème suivi de la page. 
11 Parmi les nombreux travaux consacrés à ce point, citons Michel Dansel, Tristan Corbière. Thématique 
de l’inspiration, Lausanne, L’Âge d’homme, 1985, p. 175-188, Pascal Rannou, De Corbière à Tristan. Les 
Amours jaunes : une quête de l’identité, Paris, Champion, 2006, p. 194-201 et Jean-Luc Steinmetz, 
Tristan Corbière. « Une vie à-peu-près », op. cit. 
12 « Féminin singulier », p. 78. 
13 Christian Angelet, La Poétique de Tristan Corbière, Bruxelles, Palais des Académies, 1961, p. 70. 
14 « À l’éternel Madame », p. 77. 
15 Banville et Houssaye expriment, par exemple, leur méfiance à l’égard de la volupté, Proudhon 
réclame la désexualisation de la société, Comte prône l’insémination artificielle, le dogme de 
l’Immaculée Conception est proclamé en 1854.  
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« imbécile caillette16 » qu’il n’a de cesse d’animaliser et de bestialiser. La « femelle de 
l’homme17 » cache une « bête féroce18 » que le poète rêve « fille de marbre ! en rut19 ! » La 
violence de l’oxymore venge le poète des souffrances causées par une femme sotte, 
capricieuse20 et insensible21, d’autant plus cruelle qu’elle est légère.  

Corbière exacerbe des postures poétiques qui étaient loin d’être inconnues à ses 
devanciers pétrarquisants22, mais ses amours sont placées presque exclusivement sous le 
signe de la trahison : la femme corbiérienne est « double », « fausse23 » ; ses amours 
participent d’une comédie que les amants se jouent comme le dénonce « Féminin singulier », 
où la cruelle exerce son « métier de femme et de gladiateur », entre « rampe », « décors » et 
« coulisses24 ». Aussi les amours corbiériennes sont-elles fardées de jaune, autrement dit de 
la couleur de la trahison et de l’infamie25. Le passe-temps préféré de la muse-cigale26 que 
Corbière a entrepris de chanter est de se jouer cruellement du poète : « Quel instrument rétif 
à jouer, qu’un poète27 ! » s’exclame ainsi cette femme entre les mains de laquelle le poète 
devient un pitoyable « pantin28 ».  

L’erreur du naïf poète d’avoir « trop pris au sérieux son rôle29 » donne lieu à une comédie 
sans cesse rejouée d’un amour-haine déréglé à travers lequel la femme devient 
significativement une paradoxale « chère mal-aimée30 ». Plutôt que de contribuer à l’élévation 
spirituelle des amants, l’amour devient un jeu sado-masochiste dégradant où « l’amour est un 

 
16 « Bonsoir », p. 118. 
17 « À l’éternel Madame », p. 77. 
18 C’est l’épigraphe de « Femme » (p. 111). L’épithète se retrouve dans « À l’éternel Madame », p. 77. 
19 Ibid. 
20 « Fais claquer sur nos dos le fouet de ton caprice » (« Féminin singulier », p. 78). 
21 La femme corbiérienne à l’« âme / De caillou cuit » (« À l’Etna », p.195) se rit par exemple de 
l’émotion éprouvée par le poète à la fin de « Frère et sœur jumeaux ». 
22 La femme « se ri[t] de mes pleurs » chez Pétrarque (Canzoniere, s. CLXXII, éd. cit., p. 311), « de mon 
mal [a] le cœur joyeux » chez Ronsard (Le Premier livre des Amours, s. XXXIX, Œuvres complètes, éd. 
Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin, Paris, « Bibliothèque de la Pléiade », 1993, t. I, p. 44), 
« Se ri[t] de me voir pour ses yeux en langueur » chez Baïf (Amours de Méline, Euvres en rimes, éd. Ch. 
Marty-Laveaux, Paris, Lemerre, 1881, t. I, p. 144). 
23 « Fleur d’art », p. 115. 
24 « Féminin singulier », p.78. 
25 Sur le jaune comme symbole d’infamie et de déshonneur depuis le Moyen Âge, voir Michel 
Pastoureau et Dominique Simonnet, Le Petit livre des couleurs, Paris, éditions du Panama, 2005, p. 75-
89. Dans la symbolique médiévale, le jaune était réservé à Judas, le traître par excellence, auquel la 
femme corbiérienne est apparentée dans Les Amours jaunes à travers l’expression « baiser de Judas » 
(« Femme », v. 36, p. 112). Voir aussi « Sonnet de nuit », v. 13-14, p. 119. Le jaune, par ailleurs, était 
fréquemment associé dans la caricature au cocuage jusqu’au XIXe siècle ; on en comprendra que mieux 
pourquoi les maris sont « jaunes de teint » dans « Déjeuner de soleil » (v. 30, p. 186). 
26 Pour Jean-Pierre Richard, « la femme corbiérienne ressemble à la cigale, cet insecte léger et 
chantant, mais combien irresponsable » (Jean-Pierre Richard, « Le pavé de l’ours », Microlectures II, 
Pages. Paysages, Paris, Seuil, p. 21-38, p. 33). 
27 « Pauvre garçon », p. 116. Le poème complète le discours de « Femme ». 
28 « Féminin singulier », p. 78. 
29 « Pauvre garçon », p. 116. 
30 « À une camarade », v. 31, p. 101. 

http://www.crp19.org/


5 

Kekus Un canzoniere désenchanté 

Les Amours jaunes de Tristan Corbière, Jean-Marc Hovasse et Henri Scepi (dir.), en ligne sur le site www.crp19.org, janvier 2020 

duel31 », fait de rapports de force et non plus d’échanges courtois : tantôt c’est la femme qui 
« cravache32 » un homme se complaisant dans une humiliation masochiste jusqu’à rêver de 
prendre la place du chien de celle qu’il convoite33 ; tantôt, les rapports dominant-dominé 
s’inversant, c’est le poète qui étrille la femme. Le diptyque formé par « À ma jument souris » 
et « À la douce amie » est, à ce titre, particulièrement évocateur : le fait que les deux poèmes 
soient composés sur le même patron (même agencement strophique, partage de onze rimes, 
dont deux agencées différemment, sur un total de dix-huit) suggère un échange de rôles entre 
femme et jument, étant donné que la jument finit par être traitée comme une femme dans 
« À ma jument souris » et que la femme est rabaissée au rang de jument dans le jeu de 
« l’Amour-cavalier » inventé par le poète dans « À la douce amie ». Cette perversion de la 
sujétion et de la fidélité courtoises est symbolisée dans « Sonnet à Sir Bob » et « À la douce 
amie » par le don du collier34 qui évoque une coutume ô combien significative attestée dans 
les milieux des cocottes parisiennes. Le prénom « Marcelle », pseudonyme possiblement 
fréquent chez les prostituées de l’époque si l’on en croît les archives des maisons de passe 
lyonnaises consultées par Alain Corbin couvrant les années 1885 à 191435, illustrerait cette 
dégradation maximale de l’idéal de l’amour courtois. 

Les Amours jaunes font ainsi le récit, certes d’une initiation douloureuse à l’amour, comme 
dans tout canzoniere, mais d’une initiation purement négative d’un poète qui a pris le 
pseudonyme mélancolique de Tristan, d’une initiation aux faux-semblants de l’amour 
qu’aucun moment de grâce ne ponctue, si ce n’est sur le mode grotesque, comme dans la 
cruelle version que « Le Bossu Bitor » donne de l’innamoramento36. 

Une mise en crise de l’amour 

C’est à une véritable débâcle des aspirations amoureuses d’un jeune poète — « Jocrisse » 
ou « bec-jaune37 » — que l’on assiste, à une désacralisation blasphématoire d’une conception 
idéaliste de l’amour. 

« Que nous sommes-nous donc fait l’un à l’autre38 ? » s’interroge le poète victime du 
drame de l’incommmunicabilité amoureuse, qui ne croît plus, dès lors, ou feint de ne plus 
croire, en l’amour : il « n’a plus ce mirage qui leurre39 », lui qui était particulièrement 

 
31 « Fleur d’art », p. 115. 
32 « Féminin singulier », p. 78. 
33 Voir « Sonnet à Sir Bob », p. 87. 
34 Voir respectivement ibid., v. 14, p. 87 et « À la douce amie », v. 14, p. 157, don préfiguré dans ce 
même poème par celui du mors évoqué comme un « bijou d’acier gris ». 
35 Voir Alain Corbin, Les Filles de noces. Misère sexuelle et prostitution au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 
1982, p. 118. Nous ne disposons pas de données sur l’époque de Corbière. Le prénom est absent des 
listes de pseudonymes données dans De la prostitution dans la ville de Paris de Parent-Duchâtelet qui 
date de 1836. 
36 « Le Bossu Bitor » v. 165 sq, p. 254. Cf. Pétrarque, Canzoniere, s. III, éd. cit., p. 55, Du Bellay, L’Olive, 
s. V, éd. cit., p. 19, ou Ronsard, Le Premier livre des Amours, s. III, éd. cit., p. 25-26. 
37 Respectivement « Féminin singulier », p. 78 et « Paris », v. 97, p. 69. 
38 « À une camarade », v. 21, p. 101. 
39 « Bonsoir », p. 118. 
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prédisposé à croire « ces mensonges-là », « toujours trop vrai[s]40 ». Comme en leur temps 
certains poètes de la Pléiade ont pu démystifier les excès du pétrarquisme après avoir 
paradoxalement concurru à leur diffusion41, Corbière s’ingénie à démystifier les clichés 
d’amours poétiques mensongères en s’en prenant à la figure de Lamartine42. Son aggressivité 
à l’encontre du « platonique amour43 » relaté dans Graziella est des plus féroces : il écorne les 
amours éthérées et larmoyantes imprégnées de religiosité d’un poète « éolien44 », dont le peu 
de virilité est raillé à multiples reprises45, sans oublier de mettre en doute la pureté des mœurs 
de la fausse ingénue procidienne.  

Si la condamnation de l’épanchement élégiaque de la « larme écrite » est tout aussi 
virulente dans « Un jeune qui s’en va »46, Corbière raille tout autant le poncif d’un « paradis 
déjà trop rendu » d’amours malades, vieillies et jaunies, à l’image de la pomme « jadis verte » 
qui les symbolisent47, la grandiloquence d’une poésie qui « brame en Âme, en Lame, en 
Flamme48 » ou de poètes qui « braient » leur passion comme des « ânes49 ». Plus 
généralement, surtout, il tourne en dérision une rhétorique amoureuse courtoise en heurtant 
ses vers plutôt qu’en les fluant50, en ménageant des écarts ironiquement dissonants qui 
associent des tournures précieuses artificielles ou archaïques à un lexique souvent bas et 
argotique, truffé de calembours à-peu-près et d’un goût volontairement douteux. L’Album 
Louis Noir donne un exemple précoce de cette parodie féroce d’une rhétorique de convention 
à travers la parodie de blason de « PETITE POUËSIE EN VERS PASSIONNÉS DE 12 PIEDS SUR UN 
AIR SENSITIVE ET SUR ROSALBA / La véritable pomme-d’amour ainsi que de virginité du débit 

 
40 « À une camarade », v. 32, p. 101.  
41 Ronsard écrit dans « Élégie à son livre » : « Ou bien [Pétrarque] jouyssoit de sa Laurette, ou bien / Il 
estoit un grand fat d’aimer sans avoir rien » (Le Second livre des Amours, éd. cit., p. 168-169) ; Du 
Bellay, dans « Contre les Pétrarquistes », raille les « larmes feintes » d’une poésie amoureuse devenue 
conventionnelle après avoir déclaré : « J’ay oublié l’art de Petrarquizer, / Je veulx d’Amour 
franchement deviser » (Divers jeux rustiques, éd. cit., t. II, p. 190) ; Jodelle dénonce, dans « Ma passion, 
qui a peur », les « tableau[x] faux » de cette même poésie (Les Amours, Les Œuvres et Meslanges 
poetiques, éd. Ch. Marty-Laveaux, Paris, Alphonse Lemerre, 1870, t. II, p. 52). 
42 Rappelons, à toutes fins utiles, que la violence à l’encontre de Lamartine s’explique en partie à cette 
époque par la situation même du poète : après son humiliant échec lors des élections présidentielles 
de 1849, Lamartine est contraint par la ruine à multiplier les publications médiocres. 
43 « Le Fils de Lamartine et de Graziella », v. 46, p. 199. 
44 Ibid., v. 25, p. 198. 
45 On pourra se souvenir de la cinglante critique de Flaubert à l’égard de Lamartine : « C’est un esprit 
eunuque, la couille lui manque, il n’a jamais pissé que de l’eau claire » (lettre à Louise Colet, 6 avril 
1853, Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, t. II, p. 
299). 
46 « Un jeune qui s’en va », v. 63, p. 104. 
47 « À une camarade », v. 19, p. 100. Corbière songe peut-être au « vert paradis des amours 
enfantines » de Baudelaire qu’il pourrait égratigner au passage. 
48 « À l’éternel Madame », p. 77. 
49 « Qu’un âne te braie ! » (« Fleur d’art », p. 115). 
50 « — Vers ?… vous avez flué des vers… — Non, c’est heurté » (« Ça », v. 13, p. 61). 
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de tabac de St Pierre-Quilbignon (Finistère) »51, parodie confirmée dans Les Amours jaunes par 
l’esquisse de blason du premier quatrain d’« À une demoiselle »52.  

Souvent, l’humour corbiérien désarmorce cyniquement toute tentation d’un quelconque 
investissement sentimental. L’éloge paradoxal de la prostituée Zulma, « Idylle coupée » ou 
« Après la pluie » en offrent de beaux exemples, mais c’est la section « Sérénade des 
sérénades », dont le titre superlatif est à lire par antiphrase, avec sa couleur locale surannée 
inspirée de Musset53, ses rengaines, « guitares », « litanies » ou « scies », qui offre peut-être 
la démystification la plus marquante du recueil, tant son ensemble grimaçant d’artifices et de 
dissonances carnavalise une comédie amoureuse dans laquelle les amants revêtent des 
masques hérités de la Commedia dell’arte pour jouer leur « numéro54 ».  

Le poème-dédicace « Le Poète et la Cigale » fait un étrange écho à cette inéluctable 
théâtralité de l’amour chez Corbière en plaçant le recueil de manière assez surprenante sous 
la protection d’une muse d’emprunt, d’une « marraine ». Le prêt du nom — et de la rime 
opportune en « elle » — ruine implicitement toute prédestination amoureuse en exhibant 
l’artificialité de l’exercice poétique du recueil d’Amours. « En fumée elle est donc chassée / 
L’éternité », déclare ailleurs le poète à la faveur d’un enjambement vigoureux55. Que reste-t-
il alors de l’amour dans un monde où amour ne rime plus avec toujours ? Des amours 
d’emprunt, auprès d’une voisine « prêteuse » et sous-entendue légère, des amours 
éphémères, aux mieux consenties (comme les amours bohèmes d’« À une camarade », 
devenues rien de plus que « curiosité, bibelot, bricolle56 », ou les amours de « Steam-Boat »), 
ou, au pire, tariffées, à travers lesquelles le corps féminin devient « marchandise57 ». 

Ainsi, Si Les Amours de Tristan Corbière sont jaunes, c’est qu’elles sont, certes, décrépites, 
passées de mode, mais aussi peut-être et surtout parisiennes58. Le jaune pourrait être la 
couleur de ce nouveau cadre poétique qu’est Paris, dont le « brouillard sale et jaune », tel qu’il 
est évoqué dans « Les Sept vieillards » de Baudelaire, corroderait les idéaux amoureux et 
poétiques et précipiterait leur déchéance si l’on en croît le poème « Paris ». Dans le théâtre 
infâme et artificieux qu’est Paris — Corbière use à nouveau d’une analogie avec le théâtre 
pour signifier la prostitution et le désenchantement des idéaux59 —, la « pauvre Muse 
pucelle » du poète « F[ai]t le trottoir en demoiselle », et les pures amours de jadis, qui le 

 
51 Pour une analyse de ce poème, voir Benoît de Cornulier, « Corbière et la poésie comptable », Cahiers 
Tristan Corbière, n°1, 2018, p. 233-270. 
52 Voir « À une demoiselle », v. 3-4, p. 162. 
53 Voir notamment Alfred de Musset les « Chansons à mettre en musique, et fragments » suivies par 
un poème de rupture dans Contes d’Espagne et d’Italie (1830). 
54 « Pièce à carreaux », v. 36, p. 150. 
55 « Steam-Boat », v. 1-2, p. 88. 
56 « À une camarade », v. 13, p. 100. 
57 « Après la pluie », v. 34, p. 92. 
58 Selon Pierre Brunel, Les Amours jaunes sont « ce que deviennent les amours à Montmartre » (Pierre 
Brunel, « Tristan Corbière et le "bas-Montmartre" », Cahiers Tristan Corbière, n°1, op. cit., p. 159-168, 
p. 164). 
59 L’analogie avec le théâtre se retrouve dans le dernier poème du recueil où le poète voit sa muse 
« Rouler en bas de sa nue / De carton, sur des lambeaux / De papiers et d’oripeaux » (« La Cigale et le 
Poète », p. 303). 
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hantent parfois60, sont condamnées à tomber dans l’« orgie61 ». L’entrée dans la bohème 
parisienne s’accompagne d’un renoncement du jeune poète à tout ce qui pouvait lui tenir lieu 
d’idéal : « calomnie / Tes pauvres amours… et l’amour », « châtre l’amour62 », lui intime-t-on. 
Les amours jaunes seraient en ce sens les amours de l’homme moderne « bilio-nerveux63 », 
que Baudelaire a mis en scène parmi les premiers64, et dont Corbière hérite.  

Le véritable drame des amours corbiériennes résiderait ainsi dans l’association de la 
conscience d’une corruption et la permanence d’un désir à jamais inassouvi. À l’Etna, dont il 
serait frère « par Vénus », autrement dit, en matière d’amour, le poète déclare : « Tu ris jaune 
et tousses : sans doute / Crachant un vieil amour malsain65 » ; comprenons qu’en dépit de son 
rire, évoqué ici comme un mécanisme de défense, l’amour jaune continue à ronger le poète 
comme une maladie encombrant son souffle. « … Et je ris… parce que ça me fait un peu mal » 
dit autrement « Le Poète contumace »66, liant explicitement le rire à la douleur mais aussi à 
l’inassouvissement du désir. Les Amours jaunes sont travaillés par une oscillation entre 
désenchantement tonitruant et impossibilité de renoncer au désir qui hante le poète : 
toujours, ici ou là, et le plus souvent en fin de section, comme notamment dans « Le poète 
contumace » ou « Paria », mais aussi en fin de recueil avec la section « Rondels pour après », 
le poète se reprend mélancoliquement à ruminer ses vieilles chimères67 après s’être efforcé 
de rompre avec elles. Apparaît alors la figure d’un nouveau Tristan, éternel insatisfait 
attendant encore et rêvant toujours à l’« Absente68 », terme dont la majuscule révèle une 
blessure autrement profonde et essentielle que celle causée par une autre Yseut.  

On s’accorde à voir dans le rejet du sentimentalisme chez Corbière, ce « tendre 
comprimé », selon un témoignage de Pol Kalig69, cet être « mal aimé, mal souffert, / Mal 
haï70 », l’avers d’un sentimantalisme exacerbé. Dans un autoportrait de L’Album Louis Noir, le 
poète se confesse plus explicitement encore selon une méthode antithétique qui lui est 
familière « Ame blasée inassouvie / mort mais pas guéri de la vie », « De l’amour et pas une 

 
60 « … J’avais une amante là-bas / Et son ombre pâle me hante » (« Paris », v. 47-48, p. 66).  
61 Ibid., p. 67. 
62 Ibid., respectivement v. 63-64, p. 67 et v. 104, p. 70. 
63 Le mot est de Verlaine (voir « Charles Baudelaire » [1865], Œuvres en prose complètes, éd. Jacques 
Borel, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 600). 
64 Voir sur ce point, Patrick Labarthe, « La "mise en crise" de la relation amoureuse dans Les Fleurs du 
Mal », Lectures des Fleurs du Mal, dir. Steve Murphy, Rennes, PUR, 2002, p. 115-125. 
65 « À l’Etna », p. 195. 
66 « Le Poète contumace », v. 164, p. 126. 
67 « Tu rumines ta chimère » dit « Le Douanier », v. 27, p. 279. Voir aussi « La Pipe au poète », v. 3, 
p. 109. 
68 « Le Poète contumace », v. 52, p. 121. Il nous paraît difficile d’être aussi radical à la lecture de 
nombreux poèmes que Christian Angelet, par exemple, qui déclare que « Les Amours Jaunes ignorent 
totalement le versant spirituel et mystique de l’amour » (« Préface » à Tristan Corbière, Les Amours 
jaunes, éd. Christian Angelet, Paris, Le Livre de poche, 2003, p. 24). 
69 Cité dans Jean-Luc Steinmetz, Tristan Corbière. « Une vie à-peu-près », op. cit., p. 254. Jean-Luc 
Steinmetz parle d’une « quête de tendresse et d’affection qu atteint des sommets paroxystiques » 
(ibid., p. 183). 
70 « Femme », v. 1-2, p. 111. 
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aimée71 ». C’est dire combien l’enjeu amoureux a été puissamment investi comme l’unique 
panacée susceptible de rémunérer toutes les difficultés et les aspirations existentielles d’un 
être auquel on aurait « manqué [s]a vie72 ». Cette quête inaboutie d’une renaissance par 
l’amour est perceptible dans le rêve d’une affection empruntant ses attributs à l’idéal d’une 
relation de nature sororale qui aurait uni le poète à son amante dans « Frère et sœur 
jumeaux »73, tout comme dans la haine vouée au couple bourgois74. Faute de voir aboutir 
cette renaissance, le poète envisage deux solutions désenchantées provisoires, l’une 
consistant dans l’« amitié calmée » évoquée dans « À une camarade »75, l’autre dans un 
consentement à l’incommunicabilité amoureuse invitant les amants à ne plus se parler dans 
« Rapsodie du sourd », et, « l’un par l’autre, oubliant la parole76 », condamnant fatalement la 
voix poétique à s’amuïr. 

Ce dernier exemple, prouve une nouvelle fois, à la suite de « Paris », combien la question 
amoureuse est liée dans Les Amours jaunes à la question poétique : la mise en crise de la 
relation amoureuse implique nécessairement, chez Corbière, une mise en crise de la poésie. 

2. Une crise poétique 

Un sonnet au cristal impur 

La succession d’« I sonnet » et d’« À sir Bob » a valeur de signe : la dégradation de la 
relation amoureuse suit la dégradation de la poésie à travers l’échange proposé à la femme 
aimée : « Prends mon sonnet, moi ta sonnette77 ». La parenté sonore entre sonnet et sonnette 
consacre ironiquement la perte d’efficace de ce qui avait jadis été, chez Ronsard notamment, 
une arme de séduction massive. De même, « Fleur d’art » tourne en dérision, à travers sa 
manière de se référer à « Duel aux camélias » qui le précède, une certaine idée de la poésie 
que le sonnet incarne : « Quels bibelots chers ! — Un bout de sonnet, / Un cœur gravé dans 
ta manière noire, / Des traits de canif à coups de stylet78. — » L’image de la gravure fait 

 
71 Tristan Corbière, Album Louis Noir, Paris-Huelgoat, Françoise Livinec, 2013, f°24, r°, p. 28. Le propos 
est suivi par un poème, publié avec quelques variantes à titre posthume sous le titre « Sous un portrait 
de Corbière », dont on retiendra l’extrait suivant : « L’Amour !... je l’ai rêvé, mon cœur au grand ouvert 
/ bat comme un volet en pantenne, / habité par la froide haleine / des plus bizarres courants d’air ; / 
Qui voudrait s’y jeter ?... pas moi si j’étais ELLE !...... / Va te coucher, mon cœur, et ne bats plus de 
l’aile. // J’aurais voulu souffir et mourir d’une femme, / m’ouvrir du haut en bat et lui donner en 
flamme, / comme un punch, ce cœur là chaud sous le chaud soleil….. (ibid.). 
72 Ibid. 
73 Une première version de ce poème figure dans L’Album Louis Noir sous le titre « Mes vieux-
jumeaux ». Baudelaire avait également fantasmé cette configuration amoureuse. 
74 Ce fragment de prose manuscrit de L’Album Louis Noir l’atteste : « Il y a des femmes qui se vendent 
à un mari, / d’autres qui se louent à des amants, / J’aime mieux celles-ci, au moins peuvent-elles / 
tomber par ci par là sur une passion, passion frivole / impure mauvaise…. mais enfin une passion. / 
J’aime mieux une cascade folle qui va se perdre quelque part / qu’un marais stagnant dont l’eau n’a, 
pour s’écouler de son / fond de vase que le trop-plein de l’adultère » (ibid., f°30, r°). 
75 « À une camarade », v. 29, p. 101. 
76 « Rapsodie du sourd », v. 56, p. 167. 
77 « À sir Bob », p. 87. 
78 « Fleur d’art », p. 115. 
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référence à une allégorie commune du travail poétique que les parnassiens reprennent à la 
Pléiade79 en en infléchissant le sens : traditionnellement, à la perfection de l’être aimé doit 
répondre la perfection d’une forme destinée à en immortaliser l’image dans la pureté de son 
cristal ; plus spécifiquement, le poète, en sa qualité de « gardien du contour pur », comme 
dirait Gautier80, cisèle de petits caprices poétiques, des bibelots de luxe, des émaux ou camées 
poétiques. À en croire « Fleur d’art », Corbière défigurerait ainsi un idéalisme amoureux 
autant que poétique à travers la violence de ses sentiments et la rudesse de sa technique ou 
de son style. En minorant sa muse, qu’il déclare « petite », « pauvre », « dépourvue », « nue » 
et surtout « à tout le monde81 » — muse démunie et dégradée s’il en fut ! —, le poète signale, 
à tord ou à raison, son inaptitude à ciseler des poèmes qui conjoindraient pureté morale et 
poétique. 

Fidèle à la tradition, son canzoniere consacre la prégnance de cette forme poétique reine 
qu’est le sonnet (30 sur 101 poèmes, surtout concentrés dans les premières sections souvent 
dites parisiennes). Certes, il est difficile de qualifier d’essentiellement irrégulière la pratique 
corbiérienne du sonnet : la tendance à la fixation d’un modèle canonique du sonnet au cours 
du siècle, à la suite notamment du Petit traité de poésie française de Banville dont on peut 
douter qu’il ait eu une influence sur Corbière en raison de sa date de parution82, ne doit pas 
faire oublier la dimension ludique et virtuose d’une forme ouverte à l’expérimentation. Le 
sonnet est moins une forme figée qu’un défi technique permettant de multiples 
combinaisons, de sorte que le jeu avec son potentiel combinatoire est inhérent à sa tradition 
même, comme l’attestent les recherches de Du Bellay, de Baïf, mais aussi, plus proches de 
Corbière, de Baudelaire ou de Soulary.  

Toutefois, Corbière assigne un statut paradoxal au sonnet dans « I sonnet » : s’il en exhibe 
sa virtuosité potentielle, cette dernière est susceptible d’être réduite à une opération 
arithmétique artificielle et vide de sens. « La preuve d’un sonnet est par l’addition » y déclare 
Corbière,  et une variante de L’Album Louis Noir, plus radicale encore, concluait : « l’ame d’un 

 
79 L’image de la dame gravée dans le cœur du poète est abondamment travaillée par Ronsard : voir 
dans Le Premier livre des Amours, le s. CCXIV (« Dans le cœur […] au fond d’un diamant / J’ay son 
portrait », éd. cit., p. 136), le s. CLXXVI (ibid., p. 117), la chanson « Ma Dame, je n’eusse pensé… », (ibid., 
p. 101), la première version du s. II (ibid., var. a p. 26) et, dans Le Second livre des Amours, la chanson 
« Je veux chanter en ces vers ma tristesse… » (« par les yeux dedans l’ame frapée, / M’a vivement de 
son  portrait engravé », ibid., p. 179). Voir également dans L’Olive de Du Bellay les sonnets XIII, XXXV 
(« Mon cœur, où est de vostre grand’valeur / Le vray portraict ») ou encore LXXI dans lequel le portrait 
de la dame est « engravée au marbre » de l’âme du poète (éd. cit., respectivement, p. 23, p. 34 et p. 
52). 
80 Corbière s’est souvenu dans « Le Bossu Bitor » (v. 80, p. 250) de cette formule de « L’Art » de Gautier, 
poème paru en 1857 en réponse à un poème de Banville.  
81 Respectivement « Ça », v.  11, p. 61, « Paris », v. 9, p. 64, « Le Poète et la Cigale », p. 57 et « Bohême 
de chic », v. 59, p. 81. 
82 Selon Jacques Roubaud, Banville fixe en 1872 une définition « férocement restrictive » du sonnet qui 
n’a eu « une influence réelle importante qu’après 1918 », de sorte que « la tentative de faire du sonnet 
une forme entièrement fixe, et même rigide, n’a pas réussi » (Jacques Roubaud, Quasi-cristaux. Un 
choix de sonnets en langue française de Lazare Carnot (1820) à Emmanuel Hocquard (1998), s.l., 
Martine Aboucaya et Yvon Lambert, 2012, s.p.). 
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sonnet c’est une addition83 ». Réduire le concept d’âme à une quantité arithmétique revient 
à faire l’aveu d’un matérialisme poétique susceptible de ruiner bien plus que la simple notion 
d’inspiration. Corbière aime ainsi, contrairement à ses devanciers, mettre en tension la forme 
noble et quintessenciée du sonnet avec un fini donnant parfois ouvertement une impression 
d’inachevé ou de spontané. Contrastant avec de nombreux sonnets à la facture plutôt 
traditionnelle, certains sonnets, dans lesquels Corbière cherche à faire dissonner le sonnet, se 
démarquent par leur « recherche de l’écart84 » : l’usage de mètres courts — dont Corbière 
n’offre nullement la primeur —, comme dans « Sonnet de nuit », composé en heptasyllabes, 
dissonne avec l’usage traditionnel de mètres ressentis comme plus adéquates, tels le 
décasyllabe coupé 4/6 ou l’alexandrin ; l’élégie amoureuse d’« Heures » jouant sur les 
quatorze vers fatidiques du sonnet est grevée d’une étrangeté consistant dans l’allongement 
du dernier vers de chaque strophe qu’aggrave la non homogénéité du schéma rimique des 
quatrains ; « Pudentiane », enfin, multiplie les dissonances en hybridant des quatrains 
alternant alexandrins et octosyllabes à un sizain de décasyllabes coupés 5/5, tout en 
respectant une structure rimique plus consensuelle. Dans ce dernier exemple, la 
désarticulation de la forme sacro-sainte du sonnet va de pair avec la satire d’une dévotion et 
d’une pudibonderie hypocrites. 

Cette impression de rapiéçage est renforcée par la prolifération de nombreuses formes 
poétiques à la fois légères et irrégulières, à travers leur dissymétrie strophique, si tant est que 
l’on puisse encore parler de strophes, contrastant avec la pureté architecturale du sonnet mais 
parfaitement adaptées à l’expression d’amours elles-mêmes légères ou irrégulières. La 
séquence formée par « À une rose », « À la mémoire de Zulma »  et « Bonne fortune et 
fortune », mettant singulièrement la relation amoureuse en crise, est de ce point de vue assez 
éloquente : « À une rose » se distingue par l’hapax d’un sizain dissonant avec l’usage que l’on 
attendait exclusif du quatrain auquel s’ajoute des perturbations dans la structure rimique des 
quatrains ; « À la mémoire de Zulma » multiplie les irrégularités en conjuguant notamment 
une alternance sans logique apparente entre quatrains et quintils à une dérégulation de la 
structure rimique d’un poème construit uniquement sur deux rimes ; le second quatrain de 
« Bonne fortune et fortune », quant à lui, dérégule une nouvelle fois le schéma rimique 
attendu d’un poème disposé en deux groupes constitués chacun d’un quatrain suivi d’un 
distique. La forme choisie pourrait évoquer celle d’un sonnet avorté d’autant plus que le 
poème se présente comme la parodie d’« À une passante » de Baudelaire dont tout le 
pathétique et le sublime sont évacués à la faveur d’une inversion entre les rôles tenues par la 
femme et l’homme, d’autant plus qu’inversant la configuration du poème précédent,  ce n’est 
plus une prostituée qui est rétribuée, mais le poète faisant le trottoir en mendiant, non plus, 
qui plus est, de « vingt francs », mais de seulement « deux sous85 ». 

C’est peut-être à travers cette dégradation de la figure du poète que l’on touche à la 
dissonance majeure des Amours jaunes par rapport au modèle du canzoniere renaissant. 

Le poète-crapaud 

 
83 « Sonnet », Album Louis Noir, op. cit., p. 28. 
84 André Le Milinaire, Tristan Corbière. La Paresse et le génie, Paris, Champ Vallon, 1989, p. 112. 
85 Respectivement « À la mémoire de Zulma », p. 97 et « Bonne fortune et fortune », p. 99. 
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L’autoportrait du poète en crapaud renforce, en effet, la cohérence d’ensemble de la mise 
en crise de la lyrique amoureuse entreprise par Corbière. Si Les Amours jaunes offrent moins 
des poèmes que des lambeaux de poèmes, moins des vers que des lambeaux de vers, on 
remarquera que ces « vermisseaux » offrent un régime alimentaire approprié à cet « animal 
ombrageux86 » qu’est le poète-crapaud corbiérien. Que pourrait coasser ce « rossignol de la 
boue87 », dont la « plume a trempé dans la fange88 », sinon un chant infamant ?  

L’autoportrait du poète en crapaud aggrave l’autoportrait du poète en saltimbanque 
commun à la génération poétique à laquelle Corbière appartient89. « Paris », à l’instar des 
parnassiens, tournait en dérision la quête de gloire d’un poète prostituant sa muse en 
devenant l’amuseur public d’une société qui n’a de mieux à offrir que des « Quarts d’heure  
d’immortalité90 ». Les Amours jaunes suggèrent néanmoins que cette hostilité d’un contexte 
social à la poésie serait à relativiser et que les causes du désenchantement corbiérien 
pourraient être moins extérieures qu’intérieures au poète. Le recueil d’Amours met en avant 
le moi, un moi certes souffrant, mais le poète des Amours jaunes, en ne cessant de mettre en 
scène sa propre laideur physique autant que morale, inverse l’apothéose à laquelle le genre 
est censé parvenir à travers la sublimation héroïque de la souffrance amoureuse en gloire 
poétique. Le frontispice que Corbière inclut dans son recueil et qu’on peut, à la suite de Jean-
Luc Steinmetz, considérer « comme le moyeu, l’ombilic d’où les poèmes émanent91 », fixe 
pour l’éternité une image négative du poète qui dissonne avec les codes iconographiques des 
frontispices renaissants que le Parnasse redécouvre92. La comparaison de l’autoportrait de 
Corbière avec le célèbre fontispice des Amours de Ronsard repris dans le monument des 
Œuvres est riche d’enseignements. Corbière offre un sinistre profil gauche inversant le profil 
droit ronsardien. Au buste à l’antique épuré et idéalisé d’un poète héroïsé et conquérant, dont 
les cheveux coupés à la romaine, sont couronnés de lauriers, signifiant par là un 
ennoblissement et une élévation par la poésie, Corbière oppose l’« impudente pose93 » d’un 
profil en pied défiguré par des hachures multiples : l’attitude relâchée souligne la maigreur 
des jambes, la tignace est détrempée, et la coiffe, à ses pieds, consiste en un chapeau retourné 
comme pour recevoir l’aumône.  

Pareille mise en scène d’un poète « si laid94 » que le texte ne cesse de compléter accuse 
un narcissisme à l’envers95. Un canzoniere repose en principe sur la foi en une réciprocité 

 
86 « Femme », v. 24, p. 112. 
87 « Le Crapaud », p. 110. 
88 « Grand opéra », v. 32, p. 146. 
89 Sur ce point, voir Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, éd. revue, Paris, Gallimard, 
2004. 
90 « Paris », v. 81, p. 68. Voir également « Un jeune qui s’en va », v. 9-12, p 102. 
91 Jean-Luc Steinmetz, Tristan Corbière. « Une vie à-peu-près », op. cit., p. 406. 
92 Voir la seconde édition des Fleurs du Mal de Baudelaire ainsi que Les Exilés de Banville, parus 
respectivement en 1861 et en 1867. La présence d’un frontispice n’est pas rare dans les éditions 
d’Alphonse Lemerre. 
93 « Ça », v. 25, p. 62. 
94 « Guitare », p. 130.  
95 Corbière écrit significativement à l’envers en guise d’épigraphe à son autoportrait dans L’Album 
Louis Noir : « La haine déclarée contre soi-même est peut-être une nuance dans l’égoïsme…….. » (op. 
cit., f°24, r°, p. 28).  
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amoureuse : le poète recherche dans le regard d’autrui, être aimé autant que lecteur, la 
validation du désir amoureux et poétique qui l’anime. La haine de soi que se voue le poète 
corbiérien96 rend impossible toute forme de réciprocité et toute forme de satisfaction d’un 
désir que le texte atteste brutalement : « Mon amour, à moi, n’aime pas qu’on l’aime97 » 
clame ainsi un poète qui refuse de rémunérer symboliquement la souffrance amoureuse qui 
le ronge par une pratique fluée de la poésie, autrement dit de sublimer le désir par le poème.  

Le crapaud corbiérien exhibe au contraire sa propre monstruosité qu’il lance au visage de 
l’être aimé et du lecteur comme un défi à l’acceptation, suscite délibérement la peur, voire 
l’horreur. Le poète corbiérien se grime en effet en amant proprement grotesque, ne cachant 
pas son impuissance à assumer son rôle dans la relation amoureuse98, si bien que sa poésie 
amoureuse fait l’effet incongru d’une poésie que pourrait dégoiser ou coasser une trogne 
grotesque tout droit échappée de quelque œuvre romantique façon 1830 ou d’une gravure 
de Callot, qui se mettrait à pétrarquiser. Ce serait en somme le canzoniere contrefait qu’aurait 
pu enfanter le Bossu Bitor, personnage dont l’« œil marécageux99 » assure un air de familiarité 
avec le crapaud, et dont les mésaventures amoureuses mettent en abyme l’expérience 
amoureuse des Amours jaunes. 

Si le poète-crapaud corbiérien est grotesque, impuissant à aimer comme à chanter, 
« serv[an]t de pâture / Au rire public100 », c’est avant tout qu’il est « tondu, sans aile », c’est-
à-dire qu’il se présente comme un cygne mutilé, déplumé, souillé, ou, dans les termes du 
« Crapaud », comme un « rossignol de la boue » (le rossignol étant un autre rival traditionnel 
du poète en chant mais aussi en amour). Les références faites à ces répondants allégoriques 
traditionnels du poète, largement convoqués par les poètes de la Pléiade101, précisent la 
nature du chant corbiérien : chant dissonant dans le concert de la création, dont le 
coassement inverse le lieu commun du chant du rossignol ou, surtout, du cygne, chant qui ne 
pourrait émaner que d’un « être faussé » déclamant des « vers faux » et modulant d’« atroces 
accords102 ». Corbière manifeste là une conscience proche de Baudelaire d’être un « faux 
accord / Dans la divine symphonie103 ». Les Amours jaunes consacrent ainsi moins l’entrée du 
chant lyrique dans le mineur, que son irrémédiable chute dans le négatif ou le grotesque, 
puisque, rompant en cela avec la foi romantique, il est à jamais coupé d’un contrepoint 

 
96 Le poète va jusqu’à déclarer dans L’Album Louis Noir : « moi je me hais » (ibid.). Le propos sera 
adouci dans « Paria » : « Je ne m’aime ni ne me hais. » (v. 48, p. 207). 
97 « À une camarade » , v. 9, p. 100.   
98 Le poète se confesse « De l’amour, — mais pire étalon » dans un poème où certaines expressions 
peuvent être interprétées dans le sens d’une incapacité à assumer le rôle de l’amant dans le cadre 
d’une relation amoureuse (« Son seul regret fut de n’être pas sa maîtresse », « Très mâle… et 
quelquefois très fille », « Épitaphe », v. 13, v. 3 et v. 31, p. 71-73). 
99 « Le Bossu Bitor », v. 241, p. 257. 
100 Ibid., v. 250-251. 
101 Pour le rossignol, voir par exemple chez Ronsard, le sonnet XXXIII du Second Livre des Amours (éd. 
cit., p. 199) ou le sonnet « Rossignol mon migon… » (ibid., p. 283), et chez Baïf le sonnet « Rossignol 
amoureux… » (L’Amour de Francine, Euvres en rimes, éd. cit., t. I, p. 103). Pour le cygne, voir 
notammant Du Bellay, les sonnets VIII, LIX, CV et CXV de L’Olive et surtout « Contre les envieux poëtes ». 
102 Respectivement « Femme », v. 1, p. 111, « Paris », v. 29, p. 73 et « Sonnet de nuit », p. 129. 
103 Charles Baudelaire, « L’Héautontimorouménos », Les Fleurs du Mal, Œuvres complètes, t. I, éd. 
Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 78. 
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sublime désormais impossible. Le chant du poète-crapaud, « tordu comme un vers par sa 
haine » à la manière du Triboulet hugolien104, est par nature vicié105, comme chanter ne 
revient plus à célébrer, autrement dit à manifester un accord profond avec la création, mais à 
se venger en dissonant dans la « divine symphonie ». 

« Le Crapaud » met ainsi en crise la notion même de lyrisme, en mettant en crise la triple 
ambition du canzoniere renaissant, à savoir la capacité du poète à chanter, à célèbrer et à 
s’élever.  

3. Un lyrisme de la crise  

Inverser la forme du sonnet dans « Le Crapaud », c’est inverser l’ordre traditionnel des 
polarités, et, en mettant en avant une irrépressible attraction vers le bas, vers la boue ou la 
fange, symboliser, à travers une chute de nature morale, poétique et ontologique, 
l’impossibilité de toute élévation lyrique. 

Un envol impossible 

La lyrique amoureuse pétrarquisante est animée par un vœu d’élévation non seulement 
esthétique mais aussi spirituelle. L’ambition poétique de la Pléiade, tout comme du Parnasse, 
est de voler haut. Il s’agit de se purifier à la chaleur d’une flamme amoureuse pure de « tout 
l’imparfait » de l’« escorce humaine106 » comme dirait Ronsard, de renaître de soi-même à 
travers la célébration poétique d’une figure féminine idéale107, de s’envoler, en somme, bien 
loin des miasmes morbides pour aller se purifier dans l’air supérieur. À rebours de cet 
idéalisme poétique, « tondu, sans aile », le « Poète sauvage » des Amours jaunes a « un plomb 
dans l’aile108 » et n’est ni le cygne lamartinien ou banvillien109, ni l’albatros baudelairien, ni le 
pélican mussetien110 ou encore le passereau hugolien. « Pas de râle, ni d’ailes » dit-il, 
autrement dit nul envol dans un quelconque épanchement lyrique ; c’est que le poète a « lavé 
[s]a lyre111 », qu’il aurait, pour ainsi dire, délyricisé sa poésie. 

La définition paradoxale que Corbière donne du poète dans « Décourageux » (« Ce fut un 
vrai poète : Il n’avait pas de chant112 ») suggère, plus peut-être que la crise d’un lyrisme qui 
serait entaché du poids d’une irrémissible faute113, une chute ontologique, du réel et/ou du 
poète, qui rendrait toute conversion lyrique impossible. Si on lit dans la perspective 

 
104 « Le Bossu Bitor », v. 93, p. 251. 
105 Ce chant vicié est assimilé à une déjection dans « Paysage mauvais » où « les crapauds, // Petits 
chantres mélancoliques / Empoisonnent de leurs coliques, / Les champignons, leurs escabeaux » (p. 
211). 
106 Ronsard, Le Premier livre des Amours, s. CLXXII, éd. cit., p. 115. 
107 « Tu me feras de moy mesme renaistre » écrit Du Bellay dans L’Olive (s. XXXVI, éd. cit., p. 34).  
108 « Le Poète contumace », v. 16, p. 119. 
109 Banville venait de réinvestir la figure du cygne dans Les Exilés qui s’ouvrait sur un poème intitulé 
« Les Torts du cygne ». 
110 Corbière évoque probablement le pélican mussetien dans « Paris » (v. 95, p. 69). 
111 « Ça », respectivement v. 18, p. 62 et v. 5, p. 61. 
112 « Décourageux », v. 1, p. 163. 
113 Il est indubitable que Corbière se méfie du lyrisme facile des « maçons de la pensée » (ibid., v. 21, 
p. 164) qui « gâch[ent] » la poésie (ibid., v. 21, p. 164). 
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paradoxale de « Décourageux » le dernier poème du recueil, où Marcelle invite le poète à 
s’essayer à chanter, Corbière aurait était tout au long des Amours jaunes un vrai poète, 
puisqu’il s’y serait astreint à n’y jamais chanter, en censurant systématiquement toute 
tentation lyrique d’une parole escaladante. En ce sens, comme a contribué à le mettre en 
lumière Jean-Marie Gleizes114, la poésie de Corbière est une poésie née de la coupure, d’une 
constante auto-mutilation : le poète est amputé de ses ailes tout comme de ses râles, les vers 
sont hâchés en « vermisseaux », l’amour est châtré115, le poète se coupe du monde116, mais 
aussi de l’être aimé. « Sans aile » ne saurait manquer de faire écho à « sans elle », à cette rime 
en « -elle » qui hante le canzoniere corbiérien et dont Jean-Pierre Richard a suggéré le 
caractère matriciel117. 

L’amuïssement ou le « déchant » que Corbière, inspiré par sa « Muse pucelle118 », 
envisage dans Les Amours jaunes serait une manière de vouer la poésie et l’être même du 
poète à une sorte de virginité ou de stérilité radicale119. Resterait selon « Décourageux » la 
solution du « Sublime Bête » qui consisterait à « Noyer son orgueil vide et sa virginité120 », un 
sublime négatif ou de fortune dans lequel le chant qui aurait dû porter les aspirations du poète 
et garantir sa pureté doit cesser. Pour le dire autrement, reste une poésie de la contrainte et 
de l’auto-censure dont « Le Crapaud » illustrerait le caractère oxymorique résultant d’une 
tension entre une aspiration à l’élévation et la conscience de l’impossibilité de cette 
dernière. Éminemment contradictoire, le chant corbiérien naît de cet impossible accord à soi-
même, dans une volonté obstinée à réprimer le chant dont la tentation comprimée est sans 
cesse renaissante. 

Un chant du paradoxe  

« Le Crapaud » dramatise la découverte d’un chant inconnu, à la fois étrange et 
inquiétant, « Un chant dans une nuit sans air », « comme un écho121 », dont la source finit par 
être identifiée, mais pour susciter une horreur redoublée : ce qui est là, tapi dans l’ombre, 
c’est un monstre, et ce monstre, chantant par nature un chant monstrueux, n’enfantera 
jamais qu’un « monstre de livre122 ». Ce monstrueux, proprement grotesque, émane de la part 
nocturne de la création, de ses bas-fonds boueux, mais aussi, « tout vif / Enterré123 », d’outre-

 
114 Voir Jean-Marie Gleize, « Le lyrisme à la question. Tristan Corbière », Poésie et figuration, Paris, 
Seuil, 1983, p. 104-123. 
115 « Châtre l’amour » (« Paris », v. 104, p. 70). 
116 Voir notamment « Le Poète contumace » et « Libertà ». 
117 Voir Jean-Pierre Richard, « Le pavé de l’ours », op. cit., p. 23. 
118 « Paris », v. 9 , p. 64. 
119 « Décourageux » rappelle cet impérarif : « Oui, la Muse est stérile ! elle est fille / D’amour, 
d’oisiveté, de prostitution ; / Ne la déformez pas en ventre de famille / Que couvre un étalon pour la 
production ! » (v. 17-20, p. 163-164). Baudelaire s’était montré préoccupé de ce problème dans Mon 
cœur mis à nu par exemple : « Foutre, c’est aspirer à entrer dans un autre, et l’artiste ne sort jamais 
de lui-même » (Œuvres complètes, op. cit., p. 702). 
120 « Décourageux », v. 35, p. 164. 
121 « Le Crapaud », p. 110. 
122 « La Cigale et le Poète », p. 303. 
123 On sera sensible à la vigueur de l’enjambement. 
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tombe ; la patrie du poète-crapaud corbiérien est « en terre » comme le confirme « Paria », 
patrie autrement dit d’un poète dont le corps est en bière. 

Ce serait là le mythe des origines d’un chant paradoxal, naissant de sa propre négation, 
de la destruction des idéaux qui auraient dû le porter, et qu’il porte en creux, en négatif, à 
titre d’aspirations fantômes, inassouvies et à jamais inatteignables, un chant mystérieux dont 
on ne peut espérer approcher la définition qu’à travers une série d’antithèses, et dont le 
sonnet inversé illustrerait le principe, à l’image du poète monstrueux qui en est le foyer. 
« L’esprit à sec et la tête ivre », « COUREUR d’idéal, — sans idée », « Du cœur, du cœur ! de 
l’ame, non124 » : tout se passe comme si ce chant procédait d’une flamme poétique elle-même 
paradoxale car privée de l’élément qui alimenterait sa combustion (« esprit », « idée » ou 
« âme »), bref, une aspiration au lyrisme manquant de souffle, une aspiration sans inspiration, 
ce qu’il reste de la poésie lorsque le poète est « sans aile »/« sans elle ». On aurait là une force 
poétique qui va, mais pathétiquement à vide, n’ayant rien à dire, comme le poète le confirme 
lorsqu’il dit que « [s]a parole est l’écho vide / Qui ne dit rien125 », ou que « Le vide chante dans 
[s]a tête126 » : chant du vide, en somme, pur écho, calcul poétique d’« I sonnet » dont « Pièce 
à carreaux » donne la solution qui ne serait qu’un « grand ZÉRO127 ». En disant que « Ses vers 
faux furent ses seuls vrais », Corbière donne peut-être moins la formule d’un anti-lyrisme que 
d’un lyrisme par défaut, de ce qui, faute de mieux, doit encore être tenu pour un poème ou 
un chant, mais un poème ou un chant précaire, à bout de souffle, car naissant de la dissonance 
comme l’invite à le comprendre le fait que le poète « Chant[e] juste faux128 ». Trouver à être 
juste dans la dissonance et le négatif, telle serait l’unique voie poétique qu’il resterait au poète 
à arpenter. 

Si le chant est devenu innommable ou indéfinissible, sinon de manière oxymorique ou 
contradictoire, pour ne pas dire négative, c’est que le chant corbiérien naît du saccage du 
« je » lyrique129 : l’utilisation du démonstratif neutre « ça », désignant aussi bien la poésie que 
le poète dont elle émane130, signifie cette chute ou cette dégradation du « je » lyrique, mais 
une chute sans rédemption possible, sans renaissance héroïque. Le poète n’a ni aile ni plume, 
à l’image du crapaud (ce « rossignol de la boue », « tondu, sans aile ») ou de la rapsode 
forraine (ce « Triste oiseau sans plume et sans nid »), pour espérer convertir le grotesque en 
sublime. Le « je » lyrique a beau être réduit à presque rien, « ça chante » toujours. Le chant 
des Amours jaunes est à de multiples reprises assimilé à un chant des limbes, un chant 
posthume que l’on entendrait pour ainsi dire à titre anthume : « Le Poète contumace » se 
présente comme le chant d’un vivant précaire, « sans moi » et « sans âme131 », qui, s’il n’est 

 
124 Respectivement « Épitaphe », v. 55, p. 74, v. 15, p. 72 et Album Louis Noir, f°24, r°, p. 28. Dans 
« Paria », le poète se dit à nouveau « sans âme » (v. 18, p. 206) : n’ayant pas d’âme, le poète ne saurait 
en toute logique avoir des ailes puisque celles-ci sont un attribut de l’âme dans la symbolique néo-
platonicienne commune aux canzoniere renaissants. 
125 « Paria », v. 37-38, p. 207.  
126 « Un jeune qui s’en va », v. 28, p. 103. 
127 « Pièce à carreaux », p. 150. 
128 « Épitaphe », p. 73. 
129 Voir notamment sur ce point Serge Meitinger, « L’ironie antiromantique de Tristan Corbière », 
Littérature, n°51, octobre 1983, p. 41-58. 
130 Voir « Le Crapaud », p. 110, et « La Rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne », v.  213, p. 229. 
131 « Paria », v. 18, p. 206. 
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pas encore tout à fait mort, ne s’en sent pas moins vide comme une « coquille d’huître », 
comme un « gâteux revenant », toujours là, « mais comme une rature132 ». Le « je » lyrique 
corbiérien est là sans être là, est là mais en négatif, habitant le geste qui aboutit à sa propre 
suppression, comme l’écho d’un chant spectral nous parvenant d’au-delà de sa propre 
disparition. 

Le bilan de l’initiation amoureuse dressé dans « Paria » repose sur ce même principe d’une 
réduction à presque rien : le poète s’y voue à une éternelle solitude jusqu’à devenir 
transparent à lui-même à force d’étreindre sa moitié, comme lui « sans âme », car sa moitié, 
« c’est une femme…. / Une femme qu[’il] n’[a] pas133 ». Le « cœur eunuque » du poète vit par 
conséquent dans un entre-deux de l’être et du non-être, lesquels en viennent à s’échanger 
leurs attributs respectifs, vit dans la perpétuelle présence de l’« Absente134 », 
perpétuellement coupé ou amputé d’une part essentielle de lui-même. 

Les Amours jaunes définissent ainsi une poésie de l’évidement ou de l’amputation d’elle-
même consistant en un chant vide qui émanerait d’un poète sans substance, répétant l’écho 
vide d’une hantise amoureuse et poétique réduite à un « songe / Creux135 ». Le lyrisme 
corbiérien est un lyrisme en souffrance, un lyrisme de l’attente du lyrisme, un lyrisme dont le 
lyrisme se serait absenté ou évidé de lui-même, en d’autres termes un lyrisme « eunuque » 
ou « coupé » de lui-même à l’image de la seule idylle qu’il soit en mesure de chanter136. Voué 
à une forme d’inaccomplissement essentiel, le recueil met en crise l’apothéose promise par 
l’idéalisme amoureux et poétique du canzoniere renaissant. « Le Poète contumace » se 
termine sur l’attente éternelle de ce qui doit permettre au poète de s’accomplir, sur la 
condamnation à perpétuité du poète à revivre le cérémoniel corbiérien du déchirement en 
« petits morceaux blancs » et sur fond de rire jaune de l’élégie amoureuse. Les Amours jaunes 
seraient donc un canzoniere sans sublimation, mais dont le désenchantement n’en est pas 
moins tempéré par le refuge que le poète, s’essayant à renouer avec son terroir, comme jadis 
Du Bellay ou Ronsard chantant l’Anjou ou le Vendômois, cherche à se trouver dans le monde 
masculin des « gens de mers » bretons, monde rude, d’amours sans amour, où il troque « sa 
pauvre muse Pucelle » pour une « Muse à la voix de rogomme137 ». 

Ainsi, si Corbière entre en littérature à travers le genre traditionnel du recueil d’Amours, 
c’est à travers un double dialogue avec la tradition poétique prestigieuse du canzoniere 
renaissant mais aussi avec le Parnasse qui redécouvre cette tradition. Le traitement de la 
lyrique amoureuse dans Les Amours jaunes s’en trouve doté d’une forte autoréflexivité : c’est 
bien à une initiation conjointe à l’amour et à la poésie que le recueil nous convie, mais à une 
initiation à bien des égards paradoxale, procédant à une mise en crise de l’amour, du sujet 
lyrique et du chant destinée, sinon à les faire renaître de leurs cendres, du moins à les 
redéfinir. Corbière paraît en effet conditionner la possibilité du chant poétique non plus à la 
seule souffrance amoureuse, comme dans le mythe d’Orphée, mais, plus radicalement 
encore, au désenchantement amoureux. En d’autres termes, à rebours d’une tradition multi-

 
132 « Le Poète contumace », v. 70, 78 et 80, p. 122. 
133 « Paria », v. 18-20,  p. 206.  
134 « Le Poète contumace », v. 52, p. 121. 
135 On sera une nouvelle fois sensible à l’enjambement. 
136 Voir « Idylle coupée ». 
137 « Point n’ait fait un tas d’océans… », p. 241. 
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millénaire, la désidéalisation de l’amour tend à être présentée comme l’épreuve 
conditionnant l’initiation poétique corbiérienne : dans « À un Juvénal de lait », c’est la 
rencontre des « Dames », autrement dit des prostituées, qui semble nécéssaire au 
murissement de vers trop « verts » en vers « déchantés et soufferts138 ». À l’instar des grands 
recueils lyriques du XIXe siècle, Les Amours jaunes mettent certes en scène le drame ou le 
mystère de la naissance du chant poétique advenant au terme d’une traversée du négatif. 
Toutefois, la spécificité corbiérienne serait que le chant poétique ne naquît plus seulement 
des décombres du moi, comme chez Hugo ou Nerval par exemple, mais aussi de celles d’un 
certain idéalisme, amoureux tout autant que poétique. Les Amours jaunes consacrent la 
naissance d’un lyrisme violemment critique de lui-même, au point de procéder à sa propre 
mutilation, et, en assignant à l’origine du chant un « ça » dégradé, se définissent comme le 
produit d’une intériorisation ou d’une incorporation essentielle et infamante d’un principe 
grotesque au lyrisme. « Male-fleurette » pourrait en ce sens être lu comme une allégorie 
apaisée de ce chant nouveau, précaire et intermittent, hésitant entre mort et renaissance : « 
Ici reviendra la fleurette blême / Dont les renouveaux sont toujours passés139… » À suivre 
cette épitaphe poétique, la poésie corbiérienne, cette mauvaise herbe poétique, cette fleur 
du Mal en mode mineur, après avoir lancé ses « humbles anathèmes », apparaît 
singulièrement persistante en dépit de son apparente fragilité, toujours passée mais toujours 
renaissante. 

 

 
138 « À un Juvénal de lait », p. 160. 
139 « Male-fleurette », p. 302. 
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